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Andreas Melin
Född 1968, och alla år efter det, samt up-
pvuxen i Gamla Stan och på Kungsholmen 
med en konstnär till far och en sjukskötetska 
till mor, samt invuxen i kojor och klubbar vid 
skogsdungar och citykorsningar. En ord-
blind tvåbarnspappa med stor nyfikenhet för 
detaljer och helheten. Överviktig och ovikt, 
men alltid närvarande, dock sällan deltagan-
de. Läser andetag och skriver ögonblick.

(Samtliga texter här i är skrivna och skickade - samt 
bilder tagna - med en HTC Incredible S, mobiltele-
fon, förutom porträttbilden samt bilderna på sidorna 
lxxx, lxxxix, xc, cxi och cxxx, där är en Canon EOS 
350D används. Profilbilden och bilden på sid xc 
är tagna av Paula Billqvist, men behandlade och 
redigerade Andreas. Alla andra bilder är självporträtt 
och tagna av Andreas Melin)
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Slut.

var min enda känsla
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Detta är
 
en mans resa, med hjälp av vänner, tankar, 
nyfikenhet, stöd och kommunikation. Denna 
skrift är för de som räddade mig då. Detta 
är min kristallkula till dem. Mitt träblock 
som jag ger dem och dig, till att forma till  
 

något magiskt.
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avd 24
av Andreas Melin
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Detta är reflektioner och iakttagelser samt livstankar från det att man 
självmant insett att livet inte har någon utväg, och det enda sättet som 

man kan överleva är att lämna över sig till andra. Detta är reflektioner 
och iaktattgelser samt livstankar som skickats som sms till människor 
i livet utanför, men som har en plats innanför själens vårdande band 

kring hjärtat. Detta är reflektioner och iakttagelser samt livstankar. 
Livet är en lång process och detta är ögonblicket då allt stannat upp. 

Ögonblicket på kanten av evigheten. Stunden då döden och livet byter 
sida, men inte roller. Vill jag fortsätta vara död, eller skall jag ta livet 

till mig?
Detta är jag efter att jag tagit livets sista beslut. Beslutet att inte avsluta 

livet, utan se om någon annan kan styra mig rätt innan jag slutar be om 
ett slut, tar det. Själv. Själmodet stoppade självmordet för ett ögonblick 

och vad händer då?



x

Livet var planerat till i måndags. Därefter fanns bara mörker och avslut.
Men genom vänner, fantastiska läkare och ett system som för en gångs 
skull verkade fungera som det skulle, så blev jag inlagd på psyk för min 
depression, ångest och oerhört kraftiga dödslängtan. 
Sitter på avd. 24 på s:t Görans sjukhus och försöker hitta något att hålla i 
även om allt fortfarande känns lika hopplöst. Byte av säng och rum löser 
inte så mycket. Men jag skall ge detta ett seriöst försök. 
Håll i mig, säger jag tyst till mig själv och tar mig i handen innan jag 
påbörjar denna vandring i stilhet och kaos.
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Följande texter är faktiska 
 
 

SMS
 

som skickades direkt till de närmaste vännerna 
under sjukhus vistelsen och visade på kändslorna

 när luften för att ta plats inte fanns,
 allt som återstod endast var mellanrummet
mellan svartvita bokstäver som skrev direkt

i ögonblicket och kunde läsas när mottagaren
 
 

hade tid.
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för vad det är: Det hela började fantastiskt bra med min nya 
läkare vid Alvik, som var otroligt bra och skickade direkt en ny remiss till 
akuten. Väl på akuten väntade vi för att sedan möta ännu en bra läkare 
som sa att det inte var frågan om något annat än att jag skulle bli inlagd. 
Men, sen började farsen. Kom upp på Avdelning 1 och blev genast frånta-
gen skor, väska och mobil, samt min livrem - något som gjorde att jag var 
tvungen att hålla upp byxorna med båda händerna. För trots att jag bad 
om något för det, så skulle jag få det EFTER rundvandringen... Där fick 
jag alltså gå omkring och hålla upp byxorna och hälsa på folk med armbå-
gen. Inte något som stärker ens självkänsla precis. Sedan blev jag lämnad 
i mitt rum, som jag delade med en kille. Det visade sig märkligt nog att 
dörren till toaletten var låst (!) till en början. Själva rummet var vitt, utan 
några detaljer eller färger, samt neddragna persienner och inget för att avs-
kilja mellan mig och den andra. Rummet var som en akustik låda. 
Sjuksköterskan som kom tyckte mest att jag bara skulle försöka att ta tag i 
saker... Märkligt, då vi ansåg att det var just det som var mitt problem. 
Sov senare halvdant. 
På morgonen så hade jag ett nytt samtal, och blev sedan inskriven på en 
riktig avdelning. Avdelning 24. Även där var det en liten fars i början - blev 
dumpad i ett rum utan någon information alls... Men nu har jag fått det 
och det känns faktiskt, om inte helt ok, ändå riktigt bra (för vad det är). 
 

12/1 

vilja: Jag börjar märkligt nog redan tappa begreppet om dagarna. 
När kom jag hit, var det igår? Näh, jag sov ju en natt på akuten. I förrgår? 
Näh, jag minns att jag sovit en natt till här. Alltså bör detta vara min tredje 
officiella dag som tokig.  
Märkligt hur kropp och intellekt är så skiljt ifrån varandra. Någonstans får 
jag en förståelse för andra psykiskt sjuka och s.k. mentalt handikappade. 
Kanske det är samma sak med dem, fast deras kropp även gett upp funk-
tionen över mun och tunga? 
Jag sitter i skräddarställning i sängen och bara fortsätter lyssna på alla ljud 
runt omkring. 
Upplever mig som en kameleont som känner av omgivningen för att sen 
smälta in. Hitta reglerna och formerna. Vill kunna ta av mig alla masker, 
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men måste ändå ha tryggheten och kontrollen av vad som funkar - då min 
själ är så sargad, att jag känner att flera av den formen av ”hard love” som 
ges faktiskt kan sänka mig mer... Måste känna av och avgöra var och hur 
mycket skydd jag måste bära för stunden. 
Talar inte med någon, men svarar på tilltal lika hurtigt och personligt som 
alltid. Vill att de skall må bra, och känna sig nöjda efter sin dag. Tror att 
det är jätteviktigt för deras jobb, ork och vilja... 
 

12/1 

iakttagelser: Det faller små mörka stjärnor som exploderar 
likt popcorn mot fönsterrutan och färgar marken vit, men då det inte är 
tillräckligt kallt ute, poppar inte alla korn. Det hela döljs snabbt i en grå 
spegelbild av himmelens brist på kontrast. Själv sitter jag och lyssnar på de 
svaga skuggorna som varsamt rör sig längs väggarna. Lyssnar på ljud och 
låter dem formas till danser i huvudet, som fortfarande är vaket efter alla 
piller. Känner mig som ett utslaget vasstrå som någon tagit hem och satt i 
en vas. Stilla iakttagande, men med en minnesbild av vind, regn och sol-
ljus. Fast alla de nya intrycken av material som jag känner sen tidigare, trä 
och allt annat, bjuder på osedda former och stärker mina intryck. Det är 
idag iakttagelsernas tid. 
 

12/1 

färgskala: Sitter uppkrupen i sängen och känner mig som Mat-
thew Modines rollkaraktär i Alan Parkerfilmen ”Birdy” från 1984. Det året 
var ju ett stort år för många, det vara då framtiden var här. 
År 2000 handlade mest om datafel och liknande. 2012 däremot handlar 
åter om en framtid och en död. Därför känns kopplingen mellan 84 och 
12 så markant. Söker matematiska likheter och kopplingar, utan att vara 
intresserad av siffror.
Nåja. 
Sitter och tittat på vad folk säger är en tom vägg, men jag ser hur väggen 
ändras med ljuset, som varsamma smekningar eller ett lågmält och förtrol-
igt samtal. Tittar ut genom fönstret med dess vinklade persienner och ser 
dimman som döljer livet för mig. En grå mantel som tar bort ljus, mörker 
och alla färgers betydelse. Jag är som i en kokong som väntar på att kläckas. 
Behöver bara värmen ett tag. Sen så jag kan leva i alla fall en dag i full... 
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färgs kala... 
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12/1 

samma sak: Tittar ut igen. Änglars vita fallskärmar fyller luften, 
som ett fyrverkeri skickat från de gråvita molnens baksida. Deras rörelse är 
det enda som vittnar om tiden, då dess belysning ständigt rör sig, medan 
den inre belysningen tryggt, men stilla lyser från samma håll hela tiden. 
Ännu har de inte gjort något med mig, utöver att ge medicin och sagt att 
jag skall ut och röra på mig i korridoren - spelar ingen roll hur mycket mitt 
sinne rör sig, då mycket handlar om yta och likriktighet. Normen är... 
Tar ett djupt andetag och suckar. 
De är bra här, men många av dem använder sig ändå av retoriken att det är 
bara och att man måste. Det vet jag, det vill jag. Men kroppen säger ju lik-
som nej, och tyvärr lyssnar den väldigt dåligt till andra. Men jag försöker. 
Går och hämtar té titt som tätt iallafall... 
Dagen, den bara går för den måste det. Kanske är det därför som min själ 
gör så ont. För om jag står stilla och allt annat rör sig, så måste det ju slå in 
i mig hela tiden. Det är nog därför som jag så ofta känner mig i vägen eller 
felplacerad. 
Undrar om snöflingorna känner samma sak? 
 

13/1 

nattmörkt ute: Mörkret sipprar fortfarande ut genom persi-
ennerna, för att navigera sig vidare ut i natten med hjälp av gatlyktornas 
fyrar. Husens ögonlock blinkar nyvaket med några få vakna ögon... 
Kom att tänka på en sak: Natten har sina gatulampor för att lysa upp, 
vägleda och ge oss referenspunkter i mörkret. Men vad finns på dagen för 
att leda oss? 
I ljuset lyser ju allt lika starkt. Kan det kanske vara en orsak till att vi så 
ofta blir fartblinda, väljer fel vägar, går vilse och stöter på så många hinder i 
vår dagliga vardag under ljuset av en vaken sol? 
Nu är det en ny dag sägs det, man måste hålla en normal dygnsrytm säger 
de, men jag tittat ut och noterar att världen inte är normal. 
Det är fortfarande nattmörkt ute. 
 

13/1 

skuggbarn: Utanför leker de snövita änglabarnen kull och ta fatt, 
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så fort som de nuddar min hud ropar de “pass!” och smälter in i värmen 
från min blottade hud. Vissa gömmer sig i håret och skägget för att sakta 
krypa in, och försiktigt titta ut. 
Jag ler och lyssnar på alla deras fria skratt när de ömsom jagar varandra och 
ömsom dansar fritt. 
De faller inte från skyn utan leker sig ner, för att sen pusta ut och vila över 
marken som fortfarande bär deras kära. Sen suger de åt sig av våra mörka 
skuggor som fastnar i snön, för att ta dem med sig med ner i jorden där de 
färgar dem i vårblommornas färger, samtidigt som de själva gör sig redo att 
smeka våra kinder i ett kommande vårregn. 
Tar några djupa andetag för att bara vara. En efter en kommer de förbi och 
frågar om jag inte har tråkigt, är ensam eller skulle må bra av att sitta med 
de andra... Men som tjuren Ferdinand så trivs jag här under min lampa, 
luktande på skuggorna som försiktigt vakar i tiden. 
Skulle jag gå ut, så kommer min sociala mask på direkt. Är med, aktiv, 
deltar, ser, lyssnar och pratar och är allmänt fantastiskt social. Baksidan är 
att jag faller av total utmattning efteråt. 
Jag är som en sån där blomma som växer bäst lite i skuggan. 
Tror att det är därför som jag har ett så starkt band, inte till ljus eller 
mörker, utan just skuggor. 
Ett skuggbarn. 

13/1

där: Jag har en klocka på väggen. Den lyser i en digital röd ton. Tyvärr 
är siffrorna för små för mina ögon att tyda. Men om någon skulle fråga vad 
klockan var, så skulle jag i alla fall kunna peka på väggen och säga “där”. 
På något sätt så känns det fantastisk. Jag vet inte vad den är, men precis var 
den är. 
Kanske är det därför som jag inte tycker det är jobbigt att vänta, då jag 
nöjer mig med att tiden lutar sig mot min axel. Ansiktslöst, men värmesö-
kande. 
Både mamma och pappa har varit här nu, och jag har permissionsförbud i 
helgen. Så mycket mer vet jag inte om något. 
Men jag vet vart tiden är 
- där.
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för det här: Vid frukosten träffade jag Kalle Anka. Egentligen 
borde det nog varit ett oerhört egendomligt och märkligt möte, men här 
på psyk kändes det inte alls ens förvånande. 
Han var där, i den sista skvätten av apelsinjuice på botten av den plastblå 
koppen. Jag såg honom när jag mitt i en fundering sakta tippade muggen. 
Detta fick hans karaktäristiska varm-orangea näbb att syna min mycket 
normala näsa som nuddade kopp kanten. 
Hade jag bara tagit två russin från frukostbordet i andra änden av rummet 
och lagt i min juice, så hade han sett mig också, men nu var han blind. Så 
jag viskade bara lite tyst, för att inte skrämma honom: “Godmorgon”. 
Strax därefter ångrade jag mig, då jag efter duschen hade sönder resåren i 
mina mjukisbyxor. 
Inser att jag måste äta en hel del eller springa väldigt fort i korridoren för 
att inte avslöja mitt hemliga liv som näcken, även om det känns som de 
knappast skulle höja på ögonbrynen för det här. 

14/1

galenskap: Jag vill inte att 
någon skall tro att jag är knäpp bara 
för att jag… öh, sitter på psyk... Så 
jag vill förklara om popcornen som 
föll. Jag såg det som en metafor för 
regndropparna som lämnade molnen 
och sen slog ut till de stora fluffiga 
snöflingorna som yrde omkring... 
Och ang. Herr Anka, så får jag vänta 
till morgon juicen i morgon och ta 
en bild för att visa. 
Så jag är inte knäpp ännu, inte heller 
neddrogad, utan jag ser bara saker 
med ett öppet, lekfullt och öppet 
sinne ... Fast det kanske är just det 
som är galenskap? ;) 
- Ser du honom?
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14/1

vita väggen: Första veckan har nog bara varit för att varva ner 
mig. Nästa vecka skall jag i alla fall ha någon form av arbetsterapi. Denna 
helg får jag inte ens permis. Vi får se vad de säger nästa vecka. Denna vecka 
har jag suttit i sängen och stirrat in i levande skuggor på den vita 
väggen... 

14/1

är i alla fall det: Jag tänker mycket på buddismen och 
Zen-tankarna. Återfaller till ord jag läst av Lin YuTang om hur krigsher-
rarna lugnt satte sig ner och tog en kopp té innan de gick till strid. Många 
gånger uteblev striden för att man fick ett lugn och en distans till situ-
ationen. 
Lite är det så när jag äter här. Jag tar verkligen min tid på mig. Kastar inte 
i mig det sista av måltidsdrycken, eller reser mig hastigt efter det att jag är 
klar. Jag låter drycken sakta snurra i botten på glasen och blicken får vila... 
Jag sitter till det att jag är klar och inväntar ett tillfälle att resa mig. 
Det handlar om någon form av harmoni och vördnad för tiden. All tid jag 
har nu är ju en gåva. 
Mitt liv skulle tagit slut i måndags, men ändå så sitter jag här. Studerar hur 
skuggorna låter döda ting ändra form och undrar sakta om jag är en form 
eller en skugga. 
I vilket fall ändras jag lite som en stilla bäck hela tiden. Den ser så lugn och 
stilla ut, men botten är i ständig rörelse. Sandkorn för sandkorn. 
Större än så är jag inte just nu. Men jag är i iallafall det... 

15/1

64 till antalet: Jag läser mig sakta igenom Maria Wines bok 
‘Man har skjutit ett lejon’, stycke för stycke och bara njuter av de bilder 
som målas med ordens våta pensel. 
Jag har inte bäddat upp sängen här ännu, utan ligger ovanpå med bara en 
filt över mina kläder. Vet inte om det är för att kroppen vill fly om natten 
eller för att den känner den där tryggheten som uppstår när man slocknar 
på någons soffa med kläderna på. Det där momentet av trygghet och liv. 
Tittar på när solen sakta öppnar sina ögonlock och hur ljuset från dess öga 
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andas
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stillsamt, smeker väggen, allt som medan det sipprar strålar genom dess 
blinkande ögonfransar.  
Om och om igen försökte jag räkna dess antal, men tappade ständigt bort 
mig bland de av himmelhavets urvattnade brandgula stavar som smög fram 
längs väggen likt trevande blindkäppar, eller som när en blivande partners 
arm försiktigt smyger längs ryggstödet bakom väldoftande hår i en mörk 
biosalong. 
Det hela slutade med att jag gick fram till den ensamma väggen och 
räknade dem en och en, genom att försiktigt ta dem i hand. För ett ögon-
blick blev jag orolig över vad någon skulle säga, tycka och tro om mig, om 
de kom in just då. Jag skulle med största sannorlikhet klassas som tokig, 
men sen insåg jag vart jag var och att det därmed skulle anses helt normalt. 
Märkligt hur det kan vara. Så efter att jag insett det så presenterade jag mig 
istället för var och en av strålarna och frågade om deras resa varit bra. 
De var 64 till antalet. 

15/1

märkeskoll: Det är ändå lite märkligt. 
Jag hade just ett samtal med en sjuksyster och lösningarna verkar fortfar-
ande vara desamma, man måste ta eget initiativ och ansvar, det är bara att 
göra än det ena och än det andra. 
Förklarar man att man haft problem med det i 20-40 år, så svarar de med 
att man bara måste tänka nu och helt enkelt - åter igen - bara ändra på det, 
samt - ännu en gång - bara göra något åt det. 
Frågan som jag kan ställa mig då, är om allt är så ”bara” och att ansvaret 
ligger hos mig på I princip alla plan... Varför får jag då Cymbalta, Oxas-
cand, Theralen och Nitrazepam? Det känns inte så ”bara”, eller något jag 
kan kontrollera själv... 
Sen kan man också fråga sig varför jag är inlåst här och varför det finns 
vårdare, om allt nu är så ”bara” och upp till mig själv. Blir det inte bara 
kontraproduktivt att droga ner mig - minska min förmåga med andra ord - 
ta hand om mig samt begränsa min rörelseförmåga? 
Plötsligt känner jag att jag får ångest och prestationskrav, samt en rädsla 
över att inte vara en tillräckligt bra patient. 
Det är ändå lite märkligt. 
Över lunchen satt jag och åt och drack i ett lugnt tempo och kände 
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hur buddisten i mig trädde fram, hur den Zen-lugna tillvaron gav mig 
utrymme och tid. Men sen slog det mig, att det kanske inte alls är så - jag 
kanske bara är så neddrogad att allt automatiskt går i slowmotion. 
Det för tankarna till huruvida de gamla munkarna som tuggade på rötter 
och använde sig av rökelser, också egentligen inte alls var så fromma, utan 
bara neddrogade... 
Det är också lite märkligt. 

15/1

sköttes: Solstrålarna blev sakta med tidens dragningskraft till långa 
blekvita armar, som sakta försvann i ett myller av ljus. Ett ljus som med 
tiden vände sig från att söka sig inåt, till att blicka utåt mot stjärnorna. 
Att vara tokig är lätt och kanske en självklarhet då man sitter inne på psyk. 
Tvättade bl a mina mysbyxor idag, vilket gjorde att jag fick sätta på mig 
mina jeans för att inte skrämma folk. Problemet är bara att man fråntagit 
mig min livrem och utan det, faller byxorna ner som torra och trötta 
höstlöv i en stormby. Så jag var tvungen att hålla upp dem med minst en 
hand. 
Jag hade visserligen kunnat knipa ihop benen och gått på ett sätt som hade 
speglat Charlie Chaplins vaggande i färg, men jag valde att hålla upp dem 
med ena handen på sidan. Det kändes bättre tills jag insåg att jag var på 
väg till matsalen för att hämta dryck och mat. 
Det måste sett helt vansinnigt ut när jag balanserade byxor, tallrik och glas. 
Så jag hade verkligen tur att jag var just här nu, här där det vansinniga och 
tokiga är normalt. 
Nu undrar jag bara istället om de anser mig som udda och knäpp när 
byxorna sitter uppe av sig själv, om det är så att det knäppa är normalt här 
- så borde ju det som är normalt ute, anses som knäppt här... 
Tror jag får låtsas tappa byxorna som sitter uppe, så kanske jag kan smälta 
in mellan skötare och de som sköts. 

15/1

varningssignal: Rummen är lite lustiga. De är helt utan ut-
tryck eller detaljer för intryck. Endast ljuset visar att väggarna ens finns där. 
Allt är vitt eller i ljusaste och den mest urvattnade blå nyansen. 
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Tydligen är det för att man skall vara fri från in- och uttryck. Men finns 
det något mer lockande och krävande än ett blankt papper? 
Fast det lustigaste är att smörgåsunderläggen och té/kaffe/vatten kropparna 
är i IKEAs mest skrikande plastfärger. Knallorange och chockrosa, jämte 
illgrönt och blåaste blått. 
Funderar om jag inte en kväll skall smyga ut och hämta en famn muggar, 
för att bygga ett spännande torn av dem i fönstret till mitt rum. Då kan 
jag vakna genom att lyssna på toner från livets hela skala - istället för en 
skrämd entonig varningssignal... 

16/1

mycket just nu: Vaknar med ångest. 
Idag har de bestämt att jag skall börja göra saker varje dag på avdelningen. 
Det är allt ifrån någon form av arbetsträning med lera, garn och måleri, 
till träning som spänner sin bröstkorg över avslappningsövningar, till ren 
styrketräning. 
Hela magen vänder sig och jag känner hur ångesten river sönder mina inre 
väggar av rispapper. Jag saknar motionskläder och ångesten över min kropp 
har aldrig riktigt flyttat ut. 
Den har stundtals endast hyrt ut sin möblerade paradvåning i andra hand, 
men ångesten har alltid stått för kontraktet och nu har den dessutom så 
smått börjat flytta hem igen. 
Jag som så sällan ältar ord, men nu gör jag det. Orden går som i en köttk-
varn där rivjärnen sitter på utsidan och sliter loss del för del av mig. Orden 
om att vården bygger på att jag är delaktig och att jag måste försöka. Men 
den rädslan som denna ångest nu ger, speglar sig på ett annat värre sätt. 
Vågar jag gå emot min ångest med träningen, så känner jag att jag också 
kommer att lära mig att gå emot min ångest och rädsla, för att i ett snabbt 
ögonblick svänga min kropp över ett broräcke. 
Någonstans tror jag inte att det är just den rädslan och ångesten som jag 
skall försöka bryta här och nu. 
Det är lite samma sak som när de tycker att jag skall komma ut till sällska-
psrummet och leka med alla de andra patienterna, och jag svarar att jag 
trivs bra här, där jag kan sitta och lukta på tidens ljus och de accepterar det 
till slut, trots att de är sjuksköterskor. 
Jag har inga problem med att umgås med andra, men det blir hela tiden så 
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att jag ser till dem och tar hand om dem. Under de korta stunder som jag 
ändå varit där, har jag blivit den man går till med data- och musikproblem/
frågor. Samtidigt som jag själv lyssnar med ett halvt öra på alla samtal, för 
att se om det finns något som jag kan hjälpa någon med. 
De talar även om att jag måste ut ur rummet och jag vet att om jag bara 
skulle sätta mig på en stol i korridoren, så skulle de vara nöjda. De är så 
låsta vid det ensamma rummets mörker, fast det är just där som jag ser 
ljuset leva... 
Men just nu oroar jag mig inte så mycket över att ta hand om andra, utan 
jag kämpar med att mota bort den där bron, som åter verkligen skrämmer 
mig med sin självklarhet. 
Läser i tidningar till frukost om att det var starkölsförbud mellan 1917-
1955 och man endast kunde köpa porter via recept på Apoteket, hur det 
nu finns en vit Whiskey som skall vara makalöst god vid namn Death’s 
Door samt hur matte-geniet Jeff Hammerbacher, vid Facebook sa när han 
såg sig omkring i Silicon Valley, “De främsta hjärnorna i min generation 
lägger all sin kraft på hur man får folk att klicka på annonser. Det suger.” 
På något sätt känns det sista väldigt sammanfattande för mycket just nu. 
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de som andas: Någonstans känner jag mig som en snökristall, 
som skall pressas ihop till en kompakt is-hård snöboll i ett krig mellan 
himmel och helvete, där livet egentligen är marken där emellan - där jag 
skulle gnistra i ett snövitt täcke... 
Allt handlar om att synas. “Jag har inte sett dig idag”, återkommer hela 
tiden. “Har du varit ute med de andra något?”. Allt handlar om andra och 
att synas. 
Inte konstigt att jag mår dåligt. Jag är ju inte som alla andra och har inget 
behov av att synas av många. Jag ser mig själv. 
Det är det jag behöver hjälp med. Inte att synas för andra eller vara med 
andra. 
Det klarar jag bättre än många andra, som anses helt friska. 
Mötte läkaren idag. Hon var en aktiv lyssnare och hela hennes kropp del-
tog i upprättandet av signaler. Det kändes mycket bra. Hon fick dessutom 
läsa mitt senaste mms. Hon drog på mungiporna vid ett tillfälle. Tror det 
var när hon kände igen Ferdinand. 
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Hon lyckades också peka på ett av mina ständiga problem, men som jag 
inte ens tror att jag var i närheten av att beröra. Nämligen det med att 
komma igång, startsträckan. Jag har många idéer och är inte rädd för att 
jobba, men den korta lilla stubinen där emellan finns inte. 
Tror att det kan vara därför mina självmordstankar är så farliga. De kan gå 
från tanke till fullfjädrad handling, utan startstrecka, utan varningssignaler 
eller tydliga rop på hjälp. 
Lite paradoxalt, så kan jag aldrig göra något mot någon annan och mina 
självmordsplaner innebär hela tiden tankar på att det inte skall vara för 
otäckt att hitta mig, inte för slafsigt att ta reda på efteråt och rent allmänt 
bara lämna dödens ärr efter sig, det som läker men alltid bärs vidare av 
kärlek även när livet går vidare bland de som andas... 
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min gordiska knut: De säger till att jag måste säga till när 
jag mår dåligt. 
Kom och tänka på när jag gjorde min GBP-operation och gick på toal-
etten. När jag skulle resa mig, så var det som om någon låst fast mig. Fanns 
ingen kraft i benen alls... När jag tittade ner i toaletten var den full av 
mörkrött blod. Det tog över en halvtimme innan jag tryckte på larmknap-
pen, för jag bävade mig så för att vara till besvär och ta tid från någon som 
mådde sämre. 
Det visade sig att något kärl eller något sådant brustit, men det läkte sig 
under några dagar senare av själv utan operation. 
Men jag bad knappt om hjälp för det. Trots den uppenbara blodförlusten.
Kanske är det så att jag alltid gjort mig så transparant för att smälta in i alla 
sammanhang och har alla dess själsliga kostymer för att ändå synas, men i 
grund och botten är det enda jag vill och behöver, är att någon ser mig. 
Så trivialt, så enkelt och så självklart att det mycket väl kunde vara lösnin-
gen på min Gordiska knut... 
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barnet som aldrig fanns: “Kan han ha gått förlorad 
för alltid? sade jag till mamma. För alltid finns inte, sade hon. Inte i alma-
nackan, inte heller på väggklockan. Till sist kommer alla människor till 
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rätta. Ingenting är för alltid.” 
Orden är Maria Wines, och på något plan tror jag att jag skall införliva 
dem bland de ord som jag sedan tidigare tagit till mig av Lin YuTang. 
Maria skriver verkligen mitt språk och målar med min syn, eller så som jag 
önskar och drömmer att jag kunde. Vad sägs om detta stycke: “I stan faller 
regnet annorlunda än på landet. Stenarna kan inte dricka, de låter bara 
regnet rinna likgiltigt över sina hårda kinder ner i rännstenen, men på lan-
det dricker jorden regnet med törstiga munnar. Dagarna i stan är mycket 
kortare än dagarna på landet. Stadens klockor hugger dagen i småbitar, 
men på landet är dagen lika lång som bryggan mellan soluppgången och 
solnedgången, där vaknar blommorna med daggstjärnor i sina munnar, 
men i stan växer blommorna sneda i fönstrens fängelser och på kvällen 
gråter de efter stjärnorna...”. Så underbart fantastiskt! 
Jag skulle vilja beskriva den vita väggen framför mig på samma sätt. Så som 
jag ser den och så som alla andra uppfattar den. 
Saknar min kamera något oerhört. Känns inte som jag kan se mig själv 
längre. Har inte någon orsak till att koppla ihop ögon, känslor, smak och 
hörsel till något. Allt vänder ryggen till varandra och agerar som en pri-
vat sjukvårdsenhet. Alla ser bara till sitt. Inte till helheten. Det är inte vår 
avdelning. Vi kan bara ta ansvar för det som är, här- inte, där.
Det som min kamera gjorde. Den lockade fram ångesten ur mörka hål 
och fick den att blekna i ljuset. Den fick mig att gå ut och se, känna och 
uppleva. Den gav mig lugn och trygghet samt en självkänsla som jag aldrig 
hittat någon annanstans. 
Nu ligger kameran ensam hemma. Död och obrukbar. Den skulle lika 
gärna kunna vara en cementblandare eller en jetmotor. Jag har precis lika 
lite utbytte av något av det. Ett av mina sinnen har dött och stora delar av 
min själ hänger förlamad. 
Bilden har alltid varit mitt hjärta, i språk som i handling, och nu är det 
som ett av mina barn dött, där jag måste leva vidare för de som överlevde... 
Men man tröstar mig med att det finns annat kul att göra och man skall 
inte hänga upp sig så mycket på en sak. 
Undrar om alla änglabarn föräldrar fått höra samma sak? 
Tänker på Ingela Norlins bok ‘Den maniska krokodilen’, och det korta 
berättelsen om barnet som aldrig fanns... 
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» Mitt Barn © Ingela Norlin 
(Bonniers/Prosa 1985)
“Lukten av dina kläder som du har på dig, och så mina där bredvid, 
och en grön genomskinlig klump med fingrar och ben. Tänkte jag 
skulle visa den för dig men jag visste inte om jag vågade.
Den luktade inte barn, faktiskt ingenting, kanske lite av mig.
Jag kunde ana ett huvud, små ögon men ingen mun.
Det där lilla huvudet rörde sig hit och dit, vickade på kroppen.
Det fanns ingen hals.
Jag tänkte jag skulle visa klumpen för dig, men jag visste inte vad du 
skulle säga. Att jag blivit med barn, tänk om du inte ville ha det.
Klumpen verkade trivas bland smutskläderna. Jag gav den lite vatten 
och lite mosad banan. Jag hittade ingen mun, så jag smorde in den 
gröna genomskinliga kroppen med vattnet.
Klumpen blev större och större, men inte mer mänsklig. Den fortsatte 
ha ett litet huvud utan hals och små armar och små ben.
Jag tänkte att jag skulle tala om för dig att du hade ett barn men nu 
kändes det försent. Barnet var fyra månader.
Det krälade omkring bland kläderna och gnydde lite.
Jag tog ut det i solen men det skulle jag inte gjort.
Den gröna genomskinliga kroppen lyste plötsligt av små ådror och jag 
såg för första gången hjärtat. Det slog hårt.
Vårt barn klarade inte värmen, hur skulle jag veta det.
Jag talade aldig om för dig att vi haft barn. Det kändes onödigt nu när 
vi inte har det längre.”
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att se allt där: Tidens tårar knackar uppgivet på fönstret och 
man har tagit bort livets färg samt dagens skimrande ljus. 
Lyssnar man noga kan man höra andetagen från rum som väntar likt 
blivande föräldrar, för att få hålla om någon. 
Man kan höra mycket om någon lyssnar, nästan mer än man ser... Men 
ändå ser nästan ingen något, utan alla klagar på tristessen, inget som 
händer och hur allt går i samma spår. 
Alla dom vill ändå leva. Jag ser nya saker hela tiden, hur ljus faller och hur 
nyanser skiftar, men ändå vill jag stundtals verkligen dö. 
Är jag mätt på livet? Har jag fått ta del av ett mentalt godisbord och förätit 
mig, eller är det nyfikenhet av att sett allt här, som drar mig till att se allt 
där? 
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galning 101: Läser i tidningen om hur Stockholms stads fiske-
konsulent Sverker Lovén vill att man skall skjuta fler sälar i vår skärgård. 
Det är det enda sättet att rädda fiskbeståndet säger han. Man kanske skulle 
passa på att skjuta några fiskare också i så fall kan jag tycka... 
Allt för ofta ser vi inte oss själva, trots att verkligen alla talar om att man 
skall ta plats och våga tänka på sig själv. Jag kan stilla fundera på vilka 
framsteg och vilka viktiga stunder i vår historia som just bygger på att 
någon tänkt på sig själv och lyft fram sig själv. 
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Själv kommer jag bara på viktiga saker där folk tänk på andra och lyft fram 
andra. Men det var lite som i ett formulär som jag fick fylla i här. Under 
mina tillgångar fyllde jag i ”empati” och efter att hon läst den, sa hon snällt 
att det skulle jag nog minska på. 
Hon kommenterade också att jag endast skrivit upp fotografering på vad 
som gjorde att jag mådde bra och vad som fanns för lite av (nu när kam-
eran är trasig). Någonstans inser jag att folk bara tror att det handlar om 
att ta en bild på olika saker. 
Men för mig spänner den från att se känslor, upptäcka nya saker, vara ute 
att röra mig, studera mig själv, interagera med andra, kunna slappna av, får 
mig att må bra, göra ett hantverk, utmana kreativiteten, en vilja att synas 
och höra vad andra ser. Den är allt som motion, jobba med lera, umgås 
med människor är tillsammans, och än mer. 
Men någonstans är det viktigt att jag följer en formel markerad 101. Man 
måste ut och gå bara, för att röra på sig. Men med min kamera går jag 
gladeligen, som jag gjort ett par gånger, från Abrahamsberg till Globen. 
Man måste vara ute med de andra, bara för att vara med människor. Men 
samtidigt har jag arrangerat TV-bevakade musikgalor, där även utländsk 
press varit på plats och jag i centrum. Gjort tvprogram, radioprogram och 
stått på scen både i TV och på Hultsfred. 
Mina problem ligger inte inom mallen för galning 101. 
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olika valutor: Tittade genom ett av alla de papper som jag fått, 
t ex ‘Tillägg till Krisplan’ och hittar under rubriken ‘Vad kan hjälpa dig när 
du mår dåligt’ en punkt som lyder: “Dricka en kopp örtte”. Det finns té på 
avdelningen, men alla sorter är svarta. Inget rött, grönt eller vitt. Endast ett 
enkelt Earl Grey och en vanlig Black Currant. 
Som tur är, tog jag med mig lite té hemifrån. Ett vanligt Rooibos, en spän-
nande Minty Liquorice, hederliga Lapsang Souchong, ett grönt Apelsin té 
och slutligen det té som barnen gav till mig på farsdag. Ett grönt té med 
solrosblommor, aprikos och grädde. Den heter LIVSLUST. 
Namnet får mig att tänka på en fråga som jag fick idag. Inte den vanliga 
om huruvida jag inte ville leva för barnen, utan man vände på den och 
gav den ett ljus som jag inte noterar. Man är ju villiga att offra allt för sina 
barn, så frågan löd: Är du villig att offra din dödslängtan för dina barn? 
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Oerhört tänkvärt. 
Det är just detta med Livslust som jag måste försöka möta igen. Just nu sit-
ter jag inte ständigt i sällskap med döden, men det är inte heller något som 
jag tyvärr fruktar eller känner mig främmande för, de gånger som den slår 
sig ner av olika anledningar. 
Döden är fortfarande en närvarande följeslagare, fast vi pratar inte så my-
cket med varandra längre. Men även tysta vänner påverkar och håller sig så 
tätt intill varandra, att de när som helst kan rycka i ens ärm och peka på en 
annan riktning än den man borde gå. 
Över frukosten hade jag frågat mig själv: “Vill jag dö idag?”. Svaret kom 
oväntat tydligt och snabbt med sitt torra och korthuggna: “Nej.” 
Nöjd över det, tar jag lite av den livsbrinnande och stjärngula juicen. Men 
innan lugnet hunnit sträcka ut sina trötta leder, så har jag vänt på frågan: 
“Vill jag leva idag?”. Svaret tar avstånd till den aristokratiska torrheten och 
det buddistiska lugnet och istället blir det ett känslokladdigt och osäkert: 
“Öh, nja, Erhm, vet inte... Typ...”. 
Får nöja mig med insikten om tryggheten i att kroppen inte ser liv och död 
som två sidor av samma mynt, utan att det är två helt olika valutor.
Katching! 
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som ett liv: Fråga: Om man inte får köra bil, inte äta och dricka 
vad som helst, inte får röra sig fritt. Har man då blivit friskare eller sjukare 
sedan man fått vård? 
En vän berättade om strössel. Hur man skulle strössla sitt liv, ge de där 
vardagliga sakerna, de tunga sakerna och även alla glädjeämnen lite strös-
sel. Inte för mycket och inte för lite, men ändå ständigt ge livet sitt strössel 
i olika former. Det känns så oerhört rätt och påminner mig om det helt 
fantastiska barnfilmen ‘Den magiska leksaksaffären’, med bl.a. Natalie 
Portman och självaste Dustin Hoffman som den fantastiska Mr. Magorium 
- med alla sina underbara små tankar och syner på livet. 
Min far berättade även om den franske fotografen Brassai, som hade sagt: 
“Om jag går ute I naturen ser jag olika saker om jag går utan kamera el-
ler om jag har en kamera med. Med en viss kamera ser jag blommor och 
småfåglar. Har jag en annan kamera med mig ser jag stora djur och lands-
vyer.”. Ett fotografi är så mycket mer än en kamera, ett tryck och en bild. 



xxxv

Precis som ett liv. 

Detta skrev jag efter att jag sett filmen “Den Magiska Leksaksaffären” i 
November 2008. Jag hittade textöversättningen till filmen på nätet, så jag 
kunde lätt ta ut delar av dialogen som jag tyckte var så fantastisk - nu är 
kanske inte översättningen den bästa - men detta ger i allafall en vink om 
vad jag såg och hörde. Jag har även lagt till några av mina egna känslor och 
noteringar kring de olika text passagerna.



xxxvi

Kronologiska citalt och anteckningar från filmen.
 
-:-
Men Herr Makapärs saga var på väg mot sina sista kapitel.
Det är okej. Alla sagor, även de vi gillar, måste sluta.
Och när de gör det. Är det bara en chans för en annan saga att börja.
Min notering: En rofylld tanke som handlar om saker som inte tar slut, 
utan om nya som börjar...
-:-
När hon var liten, trodde alla att hon var ett musikaliskt geni.
En duktig pianist. Och hon trodde på dem.
Men nu när hon är vuxen, är hon inte lika säker längre.
Jag vet inte varför vuxna inte tror på samma saker som de gjorde när de 
var små.
Ska de inte vara smartare?
Min notering: Ett så talande stycka om hur vuxenvärdens värderingar 
stänger ute, istället för att släpper in - och river istället för att bygga 
upp. Med kunskapen om valmöjligheterna så slutar vi välja och låter 
andra välja åt oss utifrån våra egna förutfattade meningar (som vi aldrig 
fattat, men gömmer oss bakom, i tror om att vi förut fattade vad de 
betydde)
-:-
- Min hatt har fastnat. (högt uppe)
- Det ser ut som att du behöver en stege.
- Jag behöver bara hoppa högre.
- Eric, det är minst två meter högt.
- Två meter?
- Minst.
- Tycker du att jag ska ta fart först?
Min notering: Så underbart bara. Att inte se problem, utan att våga tro 
på sig själv och alltid veta att det finns möjligheter vid varje problems 
fot.
-:-
- Fick du några kompisar på lägret?
- Ja, Jeff.
- Är Jeff verklig?
- Ja. Visst.
- Är han ett djur?
- Han var en ekorre.
Min notering: En fantastisk bild, som i ett första skede kan tyckas sor-
glig, men i nästa så inser man vad vänner och kompisar är och att det 
spelar ingen roll om man ens pratar samma språk, har samma åsikter 
eller något sånt. Vänskap är mer än vad folk säger att det är.
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- Den här, min älskade, är till dig.
- Vad är det?
- Det är en kub.
- Det ser ut som ett stort block av trä.
- Det är ett stort block av trä. Men nu är den din.
- Jag tänkte igår att jag inte hade tillräckligt med stora block av trä.
- Osannolika äventyr behöver osannolika redskap.
- Ska vi på äventyr?
- Vi är redan i ett.
Min notering: Ouch! Mitt i prick. Vad ser du, och vad är det som du 
upplever att du ser samt vad är det? Tre frågor som aldrig annars får sina 
svar i samhället. Svaren folk tror sig ge är oftast endast inlärda skydd 
mot att säga vad man verkligen ser. Man har lärt sig att säga vad andra 
förväntar sig att det skall vara. Ett påhitt. Ändå skrattar folk när du hit-
tar på att det är något annat. Hur konstigt är inte det? Egentligen.
-:-
- Här är det. Jag har inte slängt nåt.
- Jag kan se det. Är allt det här kvitton?
- Det mesta. Vissa är viktiga dokument, det andra är klotter som jag har 
sparat. Jag kan inte se skillnaden.
Min notering: Hehe, säger kanske mer om min syn på sakers värde än 
om något samhällsrelaterat ;)
-:-
- Jag ska lämna.
- Affären?
- Världen. Ser du de här skorna? Jag hittade dessa i en liten affär i Toscana. 
Jag blev så förälskad i dem att jag köpte så många så att de skulle räcka 
hela mitt liv. De här är mitt sista par.
Min notering: Också bara en så vacker bild av tillfredställelse och men-
tal trygghet. Kan känna igen mig i dessa rader på så många plan idag. 
Tillfredställelse i livet.
-:-
- Enligt din personallista, har du haft många påhittade personer på böck-
erna.
- Vem då?
- Kungen av planeten Yaweh.
- Han är inte påhittad. Han är inte riktigt kung och planeten existerar 
inte, men han är inte påhittad.
- Det är det som är grejen. Om det inte finns en planet...
- Du kan inte hindra folk från att ha aspirationer.
Min notering: Så många säger att saker är på ett sätt, att det är rätt 
eller fel, i ett försök att hindra andra från att leva sitt eget liv. Man vill 
anpassa sig, man vill så gärna vara den bilden som andra har av en - att 
man glömmer att måla sin egen. Jag vet många som kastar upp färg på 
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sin livsduk och skriker ut: Detta är jag, ta mig som den jag är - jag är 
stolt, stark, unik. Men på tavlan syns bara uppkastad färg, utan känslan 
- för den håller de gömd inne i sin själ och vågar inte kännas vid. De 
tar i, tar plats - bara för att deras mur skall bli stark, och att det skall bli 
långt för andra att komma in till deras inre. Detta är dödsleken
-:-
- Jag visste det, så fort jag såg den kostymen.
- Visste vad?
- Du är en “bara” kille.
- Vad är en “bara” kille?
- En kille som ser ut som dig med samma hår, samma kostym och samma 
skor, går runt.....och han tror att det bara är en affär eller en bänk. Det är 
bara ett träd. Det är bara vad det är, inget annat.
- Men detta...är bara en affär.
Min notering: Att lyssna och att se, är att släppa det man tror och vet. 
Så enkelt är det. Inget annat.
-:-
- Vad gjorde du?
- Jag byggde en skulptur. Jag fick 25 tusen poäng i paddelball. Jag kom på 
hur man vinner på solitaire varje gång utan att fuska.
- Det är saker som du gör själv.
- Det fanns människor...omkring mig.
Min notering: Den oroliga mamman som känner att sin son är ensam, 
medan han själv gjorde det han ville. Utan att känna sig ensam. Att 
hitta sorg där man istället borde se glädjen... Det är svårt, men det är 
ett mål. Ett mål som är självklart för barn, men otänkbart för de flesta 
vuxna.
-:-
- Ta reda på mitt arv till Mahoney.
- Ditt arv?
- Menar du att Mahoney får affären?
- Vad menar du med “ditt arv?”
- Du står i hans testamente.
- Varför finns det ett testamente? Varför vet du att det finns ett testamente?
- Jag har berättat för dig. Jag lämnar er.
- Jag trodde du menade pensionering... semester. Vad pratar du om?
- Jag tror han menar att han ska till himlen.
- Himlen, Elisium, Shangrila. Jag återuppföds kanske som en humla.
- Dör du?
- Glödlampor dör, jag avgår.
- Är du sjuk?
- Nej.
- När hade du tänkt dig att avgå?
- Omkring halv fem.
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Min notering: Glödlampor dör - jag avgår - när avgår du? Tre korta 
rader, som säger mer än de flesta böcker. Vad vill man med livet, det 
man gjort och hur ser man på sig själv samt det som folk kallar döden...
-:-
- Varför ljuger du?
- För att jag måste. Du måste leva.
- Älskling......det har jag.
Min notering: Folk tar till lögner så ofta för att försköna något, utan att 
egentligen inse att det är minst lika vackert som det redan är.
-:-
- Varför ska du lämna oss?
- Det är min tur.
- Är det allt?
- Vad kan det annars vara?
- Vad ska vi göra utan dig?
- Driva affären.
- Jag vet inte hur.
- Det är därför jag gav dig kuben.
- Men den gör ju inget.
- Vad händer när du är klar med den?
- Jag vet inte vad jag ska ha den till.
- Det är ett block av trä.
- Kan du inte komma på nåt?
- Jag kan säkert komma på en miljon saker som man kan göra med den.
- Det finns en miljon saker man kan göra med ett block av trä. Men vad 
skulle tror du skulle hända om någon......trodde på den.
- Jag förstår inte.
Min notering: Att förstå saker handlar oftast om att våga att INTE 
förstå. Att våga släppa tanken på hur något är och har varit. Att våga tro 
på det man inte hört någon säga....
-:-
Nu väntar vi.
- Nej, vi andas, pulserar och genererar. Våra hjärtan slår, våra sinnen ska-
par och vår själ andas. Väl använda 37 sekunder är en livstid.
Min notering Stunden. Hur viktig de små stunderna är, bara man vågar 
andas....
-:-
- Åk inte. Jag är inte redo. Jag är inte redo för detta.
- När Kung Lear dör i femte akten, vet du vad Shakespeare skrev då? Han 
skrev, “han dör”. Det är allt, inget mer. Ingen försköning, ingen metafor, 
inga smarta sista ord. Det vi kommer ihåg från den mest inspirerande 
dramalitteraturen är att......han dör. Det är genialiskt av Shakespeare att 
komma på att han dör. Varje gång jag läser de orden, känner jag mig över-
lycklig. Jag vet att det är naturligt att vara ledsen, men inte av orden han 
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dör, utan från livet som vi såg före orden. Jag har levt längre än alla mina 
föregångare. Jag ber dig inte att vara glad över att jag måste åka. Jag ber 
dig bara att vända på bladet. Fortsätter läsa... och låter nästa saga börja. 
Skulle någon fråga vad som hände mig, då berättar du om all den glädjen 
och slutar med ett enkelt och måttligt, “han dog.”
- Jag älskar dig.
- Jag älskar dig också. Ditt liv är ett tomt ark. Rita nått. Hejdå, min 
älskade.
Min notering: Mer behövs inte sägas. Allt annat ligger i känslan och 
minnet. Han dog.
-:-
- Det är du. Du är ett block av trä.
- Är jag ett block av trä?
- Ja, Mahoney, det är du. Vad du behöver tro på är inte kuben, affären eller 
mig. Vad du behöver tro på är dig själv.
Det är så Molly Mahoneys saga började.
Min notering: Precis det är det vad livet handlar om, enligt mig. Att 
våga tro på sig själv utifrån det som andra inte definierat åt en. Inte att 
tro att man är allt det folk säger, eller förväntar sig, eller ens det man 
tror sig vilja vara. Utan att tro på sig själv. Jag tror inte att jag träffat 
någon som gör det på riktigt... Men så längre som tron får finnas kvar, 
så finns också möjligheten.

17/1

visar upp: Pratade med en sjuksyster om intryck. Tänk hur ofta 
vi missar just intryck för vi tror att det är uttryck? 
Hon menade först att jag behövde komma ut för att få intryck, men jag 
menade på att jag skulle kunna sitta i detta rum i tre månader och ändå få 
nya intryck av det. Jag behöver inga pariserhjul, det räcker med skuggorna 
på en vägg, eller en tanke på stolen som står i mitt rum. Om jag inte visste 
vad det var, vad skulle det då kunna vara? Eller bara att se formen som 
uppstår mellan säng och sängbord. DET är intryck för mig. Allt annat är 
andras uttryck.  
Barnen var här idag och det kändes bra att visa den svenska verkligheten, 
som kontrast till alla amerikanska sjukhus scener... Men de var nog lite 
skärrade i början. De gick upp till fjärde våningen och alla våningar hade 
glasdörrar, men när de kom till fjärde våning där jag ligger, så möttes de av 
en stor ogenomtränglig ståldörr...! 
Efter ett något osäkert sms kom vi fram till att de endast läst halva väg-
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beskrivningen och gått in i fel hus i sjukhus området. :D 
Väl här kändes det bra att visa dem att det inte fanns madrasserade rum, 
tvångströjor eller annat som alla de amerikanska filmerna visar upp. 

18/1

knytkalas: Känns lite awkward just nu... Träffade in ny intagen 
kille som jag  kände igen, och när jag frågade lite försynt om vi inte kände 
varandra sen tidigare, så svarade han “nä, jag tror inte det”, och presen-
terade sig med sitt förnamn, men jag frågade ändå om han inte gått i den 
skolan och då gick det upp för även honom att vi faktiskt var klasskam-
rater. Hälsningen blev inte “vad kul att träffas” utan istället blev det, den 
lite mer ansträngda varianten “vad trist att ses (här)”.  
Men det var ändå lite kul att kunna knyta ihop ungdomen lite....  

18/1

färgade tankar: “Hur många repstegar har jag inte sprungit? 
Men de var aldrig tillräckligt långa. Hur många hjälpsamma händer har 
inte spunnit repstegar åt mig? Men de sänkte dem aldrig tillräckligt djupt.”
Orden står i den sista mängen av ord i Maria Wines bok ‘Man har skjutit 
ett lejon’, och jag kan verkligen känna doften av deras närhet till mig. 
Hade inte tänkt på det tidigare, men när jag med nyvakna ögon blickade 
ut genom fönstret på fjärde våningen och såg ut över den del av staden som 
vaknade upp inom mitt fönsters ramar, så insåg jag i min utblick att det 
var Sverige som vaknade framför mig. 
I sitt nattblå täcke - som vågade visa sin ljusare nyans för att locka solen till 
upptäckter här utan att vara rädd för mörkret, och de varmgula fönstren 
som varsamt lyste upp den nya dagens anletsdrag och karaktär i vågräta 
linjer samt höghusets lodrätta stående ovation - vaknade ett land.
Genast blev jag nyfiken på morgonljuset i andra länder, och såg framför 
mig alla dessa fantastiska färgkompositioner som kanske formade de lan-
dets färger. 
Gör en snabb koppling till Paulo Neruda som nobelpristagaren Harold 
Pinter citerade i sitt tal, men sen insåg jag plötsligt att detta faktiskt var 
min första helt egna längtan och en sedan länge saknad framtidslängtan... 
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» Jag förklarar några saker. © Pablo Neruda

“Och en morgon stod allt i lågor
och en morgon steg eldsvådorna
upp ur jorden
och uppslukade människor,
och allt sen dess eld,
sen dess krutrök,
sen dess blod.
Banditer med flygplan och moriska legosoldater,
banditer med fingerringar och hertiginnor,
banditer med svarta munkar som välsignande
kom farande genom rymden för att döda barn,
och på gatorna rann barnens blod
helt enkelt likt barns blod.

Schakaler som schakaler skulle förakta,
stenar som den förtorkade tisteln skulle bita i och spotta ut,
huggormar som huggormar skulle hata!

Framför er har jag sett Spaniens blod
resa sig
för att dränka er i en enda våg
av stolthet och knivar!

Förrädiska generaler:
se mitt döda hus,
se Spanien ödelagt!
Men från varje dött hus utgår brinnande metall
i stället för blommor,
men från varje hål i Spanien
kommer Spanien ut,
men från varje dött barn kommer ett gevär med ögon ut,
men från varje mord uppstår kulor
som en dag ska finna platsen
för ert hjärta.

Ni frågar väl varför denna dikt
inte talar till oss om drömmen, om grönskan,
om mitt fosterlands stora vulkaner?

Kom då och se blodet på gatorna,
kom och se
blodet på gatorna,
kom och se blodet
på gatorna!”
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18/1

livsvarianter: Tog upp med med den fantastiska läkaren om 
möjligheten att jag kanske hade någon variant av ADD, men hon tog upp 
något annat, nämligen en variant på Asperger... 
Fick saxat från wikipedia: “Personer med Aspergers syndrom kan ibland 
använda ord på ett egensinnigt sätt, såsom att bilda nya ord och göra ovanliga 
sammanställningar. Detta kan utvecklas till en sällsynt fallenhet för humor 
(särskilt vitsar och ordlekar). En potentiell källa till humor är insikten att de-
ras bokstavliga tolkningar kan användas till att roa andra. Barn med Asperg-
ers syndrom uppvisar ofta avancerade förmågor för sin ålder i språk, läsning, 
matematik, rumslig förmåga eller musik, och kan uppfattas som ovanligt 
begåvade.” 
Är det så, då delar jag det med b.la.. Albert Einstein och Isaac Newton. 
Känns som de passar in på vardera sida om mitt släktträd med den tvättäka 
piraten Admiral Sören Norrby (som var en av de ansvariga för Stockholms 
Blodbad) samt sameblod.
Detta ger utlopp för en massa spännande tankar till en annan stund. 
Just nu tänker jag dock på denna ständiga övertro på rörelse och sk. nor-
mal dygnsrytm. 
Man premierar kroppsliga rörelse och uppmanar folk att inte tänka för my-
cket - samtidigt ondgör man sig över samhällets stress och ständiga rörelse, 
samt att man förfasar sig över att ingen tänker igenom saker ordentligt, 
eller inte tänker efter alls - framför allt inte tänker på andra. 
Att sova middag är också dumt för då kan man tydligen inte sova på nat-
ten (känns lite som att inte äta lunch, för att man då inte är hungrig till 
middagen), så att lyssna på kroppen och ta en siesta efter maten - något 
som är kutym i flera länder är något som tydligen är fel. 
Skall man vila så är det ok om man gör det en kort stund på förmiddagen. 
Känns lite märkligt då eftermiddagsvila är så vanligt och ordet siesta finns 
t.o.m. med i SAOL. Fast de är ju akademiker och inte sjukvårdare, så de 
kanske inte visste att det är fel. 
Sen har vi det här med rytmen, där allt skall gå i en gemensam uniformer-
ade valstakt. Detta trots att inte ens det normala är mellan åtta till fem 
längre. 
Vi har nattjobb, frilansjobb och deltider som i stort utgör normen av folks 
arbete - plus all övertid - i samhället idag. Det normala, eller naturliga är 
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att leva efter ljuset, men det är något vi lagt bakom oss sedan länge. 
Ändå tjatar vi om normal dygnsrytm, trots att det är allt annat än normalt 
i dagens samhälle. Det är bara ett enkelt påhitt av oss själva. 
 

18/1

likhetens skillnad: Tankarna har överlag varit frånvarande 
idag. Har inte funnit någon ro i dem alls. Känner mig stressad, pressad, 
jagad och på spänn. Orken är borta och masken är tillbaka. Stressen dansar 
med stilettklackar över nerverna... 
Tog mig ut till tvrummet och rörde mig i korridoren under någon timme, 
men insåg att alla de som varit på mig om att komma ut, hade gått av sina 
skift och hade helt egna liv att leva, så de såg inte mig. Förstår inte skill-
naden med att sitta i mitt rum, titta ut, lyssna och iakta, kontra att sitta 
tyst i en soffa med andra fullt koncentrerad på en dator, inne i ett program 
på tv, eller lyssnandes på musik i små hörlurar. 
Men det är mycket i livet som jag inte förstår. 
Känner hur allt det gamla sakta försöker ta sig in till sitt rum i mig igen, 
efter att de vilat utanför mitt sinne, ovan molnen under en ständig sol. 
Brunbrända och utvilade studsar de i själens portuppgång och försöker få 
den gamla nyckeln att passa. 
Vet inte om allt grundar sig i det osannolika mötet av en gammal skolkam-
rat från grundskolan och tillika klasskamrat från första året på gymnasiet, 
som klev in som patient här idag. 
Hjärnan har nog satt allt på autopilot medan den skickat ut all personal till 
arkiven för att hitta protokoll och riktlinjer från den gamla skoltiden. 
Det är säkert en terapi i sig, men det känns ändå som att jag skulle be-
höva lägga fokus på annat just nu, även om att ta plats är en del av det jag 
måste.  
 

19/1

nattbesvär: Klockan passerade just 05 och det känns som jag 
legat och vänt mig hela natten, men tillslut var det ohållbart och jag gick 
upp, tog en frukt och tittade ut genom fönstret.  
Ville inte störa nattpersonalen och tänkte på att de flesta sömntabletter har 
en verkningstid på ett par timmar samt vägde det emot hur systrarna jämt 
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talar om hur viktiga alla måltider är, så kände jag att jag nog inte skulle 
besvära om någon tablett till hjälp för att föra samtal med John Blind och 
Peter Pan under en stor ek ned väldoftande blommor. Frukosten får jag ju 
inte missa, den vet ju även jag att den är dagens viktigaste mål. 
Kom och tänka på Bob Hanssons ord när jag kände mig liten och ändå 
tog ork och mod till mig för att be nattsköterskorna om hjälp: “Troligen 
behöver vi snarare en svag man till makten än en stark, piskan som kittlar 
våra nackar kan då för ett ögonblick lyftas upp och vi kan slutligen utge oss 
för vad vi verkligen är - människor. Just så besvärliga.” 
Tänk att det skall vara så svårt, jobbigt, komplicerat och ångest laddat att 
be om hjälp? Det handlar nästan aldrig om att jag känner mig nervärderad 
eller något sånt, utan nästan uteslutande om att jag tar andras viktiga tid i 
anspråk. Hur jag tar en besvärlig plats, som inte är min att ta, så jag både 
niger och bockar samt säger “tackar, tackar, så snällt och generöst av er” 
och backar långsamt med nedsänkt huvud. 
Tror jag skulle passat bra i en japansk kultur. 
Nu fick jag i alla fall en theralen så att kroppen skall lugna sig och ögonen 
nyfiket titta efter vad det andra ser, när de sakta börjar smyga i kors. 
Tar med mig några ord som jag läste under kvällen i nobelpristagaren av 
litteratur 1957, Albert Camus bok ‘Myten om Sisyfos’: “...en männis-
kas egenart bestäms lika mycket genom hennes föreställning som genom 
hennes korta ögonblick av uppriktigt”. 
 

19/1

sitter tyst själv: När jag tillslut la mig innan de tidigaste 
morgontimmarna seglat iväg, och jag lät mitt huvud vila mot kudden 
kunde jag klart och tydligt höra hur någon viskade något till mig precis 
i närheten av örat. Satte mig genast upp och när jag la mig igen återkom 
det inte. Men det hade verkligen varit så nära och personligt att ett obehag 
hängde kvar länge. Vem hade det varit och vad ville den säga? 
Första gången i livet något sånt sker... 
Kom och tänka på en sak som jag nyligen skrev till en vän vars far låg för 
döden då hon försökte släppa rädslan och låta sorgen vänta för att inte 
den ska ta över hans sista tid: “Njut av värmen du får med honom, ta varje 
dag med honom som en magisk önskan du fått uppfylld med att vara med 
honom. Lyssna, dofta, känn och fråga samt berätta allt du vill för honom.” 
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Min första riktiga kärlek från min ungdom skrev också ett par rädda rader 
om mig, och undrade vart hennes nallebjörn tagit vägen? Jag svarade: 
“Nallen finns kvar även om stoppningen är utbytt från fjädrar och bomull 
till bly och nålar.” 
Saknar mina bilder och åter igen faller några av Bob Hanssons ord in: “Det 
som skiljde dem från andra vuxna var bara vad de tyckte. Jag reste mig och 
gick. Ord är inte nog tänkte jag, de verkar alltför lätta att lära sig utantill.”. 
Apropå just ord så hör jag ofta här: “Ut och gå”, eller jag har inte riktigt 
hört de orden ännu, men andemeningen är den samma om än formulerin-
garna skiljer sig. Just det där är vad de flesta säger när man mår dåligt. 
- Ut och gå, så att du kan skingra dina tankar! 
Mitt problem är bara just det att när jag går så koncentreras mina tankar 
och saker ältas. De skingrar endast när jag jobbar med mina bilder eller 
sitter tyst själv. 

19/1

blunda och se: Att ta plats. Ett enkelt ord. Men vad betyder 
det. Om jag tar platsen i ett rum, så är det bra. 
Men endast förutsatt att det finns folk där, och oavsett hur jag vänder och 
vrider på dem, så tar de ju hela tiden sin egen plats. 
“Men du måste ju förstå att det handlar om att våga ta sin plats bland an-
dra”. Men, det jag frågar mig själv är följande: Tar jag inte ännu mer plats 
genom att välja att vara själv i ett rum. Jag fyller både det rummet, och de 
andras tankar i det andra, “Vart är andreas?”. Är inte just det att verkligen 
ta plats och synas? 
Lite som solen idag. Jag ser den inte, men märker att det är ljust och lutar 
jag mig fram så ser jag den spegla sig lätt kokett i fönstren i huset utanför. 
Tänker på den sedelärande berättelsen om två munkar som mötte en dam 
som skulle över en å, men bron var trasig, så den ena munken tog henne 
på sina axlar, klev ner i ån, bar över henne och släppte av henne på andra 
sidan. Sen efter ett tag när munkarna gått vidare ett par timmar frågade 
munken som inte gjort något, hur den andra munken hade kunnat göra 
det då han avlagt sitt kyskhetslöfte som innebar att man inte ens fick ta i 
en kvinna, än mindre bära på sin rygg. Varpå den andra munnen svarade 
lungt, “jag bar henne över vattnet och satte sedan ner henne, men du 
verkar fortfarande bära på henne”. 
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Synen är inte allt. Jag brukar istället parafrasera min pappas första bok 
‘måla och se’, till min egen livssyn: Blunda och se. 
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19/1

gå med orden: Med en skorpa i munnen så funderade jag lite 
snabbt varför jag så ogärna tar beslut, bestämmer och viker mig så ofta. 
Kom att tänka på en sommar då pappa och jag var i Göteborg. Just vid 
detta tillfälle skulle vi gå på bio. Pappa föreslog ‘Papillon’ men jag ville se 
‘Fame’, han visade mig bilder utanför biografen för hans val, men jag stod 
på mig. Efteråt ångrade jag mig resten av dagen att vi inte tagit hans val. 
En av mina tre starkaste bio upplevelser hade jag just med min far, då vi 
såg Alain Tanners ‘På ljusårs avstånd’. Är än i dag tagen av den upplevelsen. 
Mina två andra stora upplevelser på bio var dels Terry Gilliams ‘Brazil’ som 
jag kände att om jag skulle gjort en film själv, så skulle den precis varit så. 
Fast alla andra i salongen då vi såg filmen buade och flera lämnade salon-
gen innan filmen var slut. 
Jag höll tyst om mina känslor. 
Den tredje upplevelsen var när Cinemateket visade Peter Weirs film “Gal-
lipoli” ute på filmhuset. Sa inte ett ord på hela vägen hem från Gärdet till 
Kungsholmen, trots att det gäng som vi alltid var där, annars pratade livligt 
om filmerna efteråt. 
Finns många andra bra filmer som jag sett på video och dvd genom åren, 
men det är liksom något annat, och denna tanke handlade ju om beslut. 
Jag bestämde mig någonstans i min nyfikenhet att våga lita på och öppet 
följa vad andra människor trodde på, så länge som det inte stred mot mina 
egna värderingar 
Skrattar lite lätt åt mig själv när jag nu fastnade i texten och inte riktigt 
kan bestämma mig för vart jag nu skall gå med orden. 

19/1

vidare i all oändlighet: Fick ett mail från min tolvåriga 
son, det löd: “Tar en skön promenad genom Stockholms gator och ser alla 
ljus som blinkar och känner de härliga varierande dofterna. Jag tar djupa 
andetag och säger hej, till våren.”. Blir glad och stolt. 
Tänkte på en annan sak som jag läste: “Alla stora handlingar och alla stora 
tankar har ett löjligt obetydlig upprinnelse. De stora konstverken kan födas 
i ett gatuhörn eller i tamburen till en restaurang.” 
Albert Camus text passar både till min yngsta sons ord och när jag sitter 
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i det så märkvärdigt viktiga sällskapsrummet, allt medan tvn visar något 
dövtecknat barnprogram från UR. 
Har suttit här i långt över en timme och känner bara hur fundamentalt 
samt totalt meningslöst och bortkastad tiden varit på detta falska och ytliga 
koncept av att synas för att finnas. 
Jag har inget emot att kasta bort tid i sig, då jag är väl medveten om att 
man kan hitta och upptäcka mycket, när man minst anar det. Men sam-
tidigt säger de att JAG skall ta för mig, JAG skall ta plats samt JAG skall 
våga säga ifrån och stå upp för samt att JAG skall göra det som känns 
bäst för MIG. Ändå är det dem som dikterar villkoren och jag skall snällt 
fortsätta sätta mina känslor och viljor åt sidan. 
Lite absurt och paradoxalt kanske? 
Skötarna säger att man måste tänka om, och samtidigt så är det dem som 
håller hårdast om alla gamla stelbenta tankar och föreställningar. 
Såg föresten även ett citat från Aristoteles som jag läst om och om igen, 
då jag någonstans kan ana dess vikt och relevans i sitt förhållande till 
mina egna tankebanor.  “Ty genom att påstå att allt är sant, bekräftar vi 
sanningen i det motsatta påståendet och följaktligen det falska i vårt eget 
påstående (ty det motsatta påståendet medger inte att detta kan vara sant). 
Och om man säger att allt är falskt, så måste också det påståendet vara 
falskt. Om man förklarar att endast det påståendet som står emot vårt eget 
är falskt eller att endast vårt eget inte är falskt, så blir vi inte desto mindre 
tvungna att gå med på ett oändligt antal sanna eller falska omdömen. Ty 
den som uttalar ett sant påstående säger samtidigt att det är sant och så 
vidare i all oändlighet.”
 

19/1

stod i min skugga: Vet inte om jag redan nämnt det men jag 
fick sån där syndigt och samtidigt himmelskt god choklad av en fantastisk 
vän. Nästan, men bara nästan att det når upp till de praliner av mörkaste 
choklad fyllda med tryffel och mint, som finns vid hötorgets tunnelban-
estation. 
Detta som nästan nådde dit, var en av dessa nya chokladkakor, i detta fall 
signerat Isis Luxury. Den bestod av ‘Smooth Dark Chocolate with Crispy 
Hazelnut Praline’ och smakade som eftermiddagssolen från en av sensom-
marens vackraste dagar. Mmmmm. 
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Det är nästan lite skrämmande att själv se hur långt jag går för att skydda 
den som är skadat inom mig. 
Jag mådde dåligt hela dagen igår, men höll andan och lät händerna varsamt 
dölja hjärtats svaga nervösa slag, så att ingen skulle se. Jag visste när medi-
cinerna kom, så det gällde bara att hålla ut till det. Jag lyckades. Ingen såg 
något, ingen kände eller upplevde något. Jag säger inte att jag vann, för det 
finns inget pris för det, utöver mitt eget liv - och det har jag redan. 
Pratade med en sjuksköterska idag och hon sa att hon inte kunde bli riktigt 
klok på mig, hon fick inte ihop det. Inte för att förväxla mig med någon 
annan, men på nått sätt tror jag att Nicolaus Copernicus och Christofer 
Columbus blev bemött så också... 
Någon måste vara den första, någon som bryter reglerna - annars hade ju 
inte reglerna behövts, om alla gick efter dem ändå. 
Vi pratar ofta om sjukvården, eller rättare sagt om vården i samhället. Vi 
säger, tycker, känner och tänker samt några gör faktiskt något åt vården. 
Men vad jag inser är hur vi stagnerat i den första delen. Vi tror oss veta 
allt där, och bläddrar i böckerna för svar - men tänk om det ännu inte är 
inskrivet i dem? 
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Blir påmind om en annan historia. En historia om en liten pojke som 
planterade vad som skulle bli en stor och ståtlig ek. Men hur han än 
vattnade och tog hand om trädet växte det allt för sakta, fast han fortsatte 
av ren slentrian ta hand om trädet. Sen när han var i övre tonåren började 
trädet plötsligen skjuta i höjden, och bara något år senare så var den så stor 
och präktig som han hela tiden drömt det skulle bli. 
Han frågade sin far vad han hade gjort för fel med trädet då han var ung 
och det inte ville växa. 
Hans far tittade ömt på honom och sa att ett träd först behöver starka röt-
ter för att kunna växa på höjden. 
Inser att jag vuxit på höjden, men mina rötter har inte blivit vattnade. 
Man har trimmat mina grenar och ansatt löven, men inte gett näring till 
mina rötter. 
Alla har bara sett det stora trädet, ingen har följt myrorna i gräset. De har 
man stampar på. 
Alla har lyssnat på fåglarna på mina grenar men ingen har tänkt på röt-
terna man kapade för att bygga huset som stod i min skugga. 
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en sammanhållen natt: Man kan ibland förundras över 
vad man noterar. Som nu ikväll då jag insåg att det låter mer när jag sätter 
ner min högerfot än min vänsterfot när jag i övrigt går intill ljudlöst över 
korridors golvet. 
Så många tankar jag skulle behöva tänka igenom, men jag känner inte att 
jag får någon tid över till dem. Så mycket energi går till att försöka vara till 
lags och ta mig ut till det stora monumentärt viktiga och heligt helande 
stora rummet där man under tv:ns allsmäktiga ljud, ser på när andra tittar 
på den, läser en bok eller är försjunken i en datorskärm. Allt kryddat av 
hurtfriska psalmer om korta episoder av något ovidkommande eller delade 
konstateranden om vardagliga saker som redan släppt i sina kanter på den 
ytliga skärm de klistrats dit med timmar som ömsom pekar upp och pekar 
ner, men aldrig hålls om. 
Har fått första delen av kvällsmedicinen, en oxascand, två propavan, 40 
mg/ml theralen och om drygt en timme blir det två nitrazepam. Jag slock-
nar då snabbt, men jag skall hålla tummarna för sömn under en samman-
hållen natt. 
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berätta, jag lyssnar: Vaknade vid fyra tiden av att 
ångesten dansade med träskor i rummet. Den la sig inte som en tyngd 
över bröstet, utan det var mer så att den hade en sån där glasskula skopa, 
som den använde för att gröpa ur små hårda klot från min rygg, som sedan 
lades som vitblekt håriga och bloddrypande bollar bredvid de mjukt varm 
orange apelsinerna i fönstret. 
En syster påpekade, samtidigt som hon förklarade att det var menat med 
bara de bästa tankarna, att jag såg ut som Beppe Wolgers, till och med 
rösten påminde om kurrikurridutt öns konung. 
Jag tog det som en enorm komplimang. Tidigare genom året har flera påta-
lat en liknelse med Johnny Depp, Ville Valo (sångare i finska rockbandet 
H.I.M.), Brian Dennehy och Kiefher Sutherland. 
Hår och skägg kan göra mycket. 
Vid frukosten tänkte jag på vilken homogen grupp det var här när jag 
kom. Trots ett stort åldersspann så fanns det ändå något gemensamt. Det 
var en man som var lite mer om sig och kring sig med sina berättelser som 
i sin tur såg till att våran botten aldrig blev stillastående och fastbränd i 
botten.  Men nu har han och några till lämnat oss. Allt utan att vi knappt 
märkt det. Ingen går liksom och säger “Hejdå.” 
Nya i gruppen är framför allt två äldre personer. En kvinna med en styrka i 
rösten och en omedelbar rakhet som endast forntida mattanter hade. 
Den andra är en äldre utländsk herre. Han sitter tyst för sig själv, utöver de 
gånger hans dotter varit här och pratat på spanska/italienska eller grekiska 
med honom - har bara passerat deras samtal snabbt och inte tolkat orden, 
utan mer lyssnat på känslan. 
Han påminner mig om mannen i Dolmio reklamen på tv, och jag kan ana 
att han har de mest fantastiska livsberättelser att dela med sig av, men han 
är här och han mår dåligt. Hans svenska är väldigt begränsad, men önskar 
ändå att jag hade haft de riktiga orden, det känsliga modet och det män-
skliga örat att sätta mig ner vid honom och bara säga: “Berätta, jag lyssnar” 
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spräcker min bubbla: Hade ett jättebra samtal med 
läkaren idag, hon återkommer hela tiden om hur intelligent jag är ;) 



liv

Men det spelar ingen roll för mig då jag liksom sitter där jag sitter, det 
som däremot är hur otroligt fantastisk hon är. Lyssnande, inte bara med 
öronen, utan hela kroppen. Tar in och tolkar snabbt och verkar verkligen 
förstå mitt språk. 
Är så lycklig över att ha fått henne. 
Från måndag skall vi pröva med el-chocker, det blir mån, ons, och fre den 
veckan. Så vi kan räkna med att jag nog är här i två veckor till.. lämnade in 
min test för asperber också, så vi får se vad den kan visa.... 
Idag får jag vara ute.
Vet inte hur bra eller eftertänkt det var, men när jag lämnade fram bank 
avin med en liten utbetalning, så sa jag: “Den är lite skrynklig för jag har 
precis från permission från psyk.” 
Passade på att handla ett par hårband, då katterna tagit alla mina. Valet föll 
på några rosa glittriga från Princess Stuff. Tror jag kommer passa bra i dem. 
Rosa var trots allt min älsklingsfärg som liten, innan jag lärde mig vad alla 
färger hade för betydelse i samhället och jag istället började luta mig mot 
den manstrygga blå, i alla dess nyanser. Numera tillhör de mörkare röda 
tonerna mitt spontana val till större saker. 
Känner mig lite på min vakt när jag rör mig ute. Vet inte varför, men jag 
märker hur jag granskar och studerar dem med. Finns det något i deras 
rörelsemönster eller hållning och skapar deras livsbubbla? 
Jag känner att jag har sporrar på mina skor, nitbälte kring midja och han-
dleder, ståltråd runt halsen som en fallen törnekrona, samt håret vaxat till 
långa spikar, allt så att minsta rörelse spräcker min bubbla. 
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jordnötsås: Läser i Metro: “Arbetare fyller en massgrav med 
kroppar från Cook Countys bårhus i Illinois med människor som inte 
kunnat betala för en begravning. Tuffa ekonomiska tider har lett till en 
ökning av massgravar i USA. Utanför New York finns bl.a. en massgrav där 
8.000.000 kroppar ligger”
Tycker det är intressant att man anklagar ekonomin för det och inte reli-
gionen, när man annars så lätt skyller på regeringen när t.ex. vägarna inte 
är bra eller om man tycker vi tagit in för många av fel folk.
Just i det sista fallet är det alltid lika kul. Man säger att “de” tar våra jobb, 
när de ofta tar jobben vi inte vill ha, Kommer det outbildat folk, kanske 
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med lägre utbildning än de som städar våra kontor från rätt land, så tycker 
vi bara det är coolt, ballt och pratar oss varma om den fria marknaden.
Som en omvänd Robin Hood, när rika tar från de rika och fattiga så är det 
ok, men när den fattiga försöker överleva så kan de dra någon annanstans.
Jag är säker på att om Jesus skulle komma tillbaka som de som tror säger, 
så tror jag han skulle komma som sk. tattar-kvinna och alla i de omärkta 
gravar och hemliga massgravar skulle omedelbart få kastas upp till sitt him-
melrike, oavsett vad de gjort. De med vanliga gravar, fick återfödas för att 
fortsätta lära sig samt de som betalt mycket för sin grav, får direkt biljett 
till stället nära elden.
Måste skriva ihop något om mitt liv innan operationen, men för att inte 
hänga ut någon så kan jag göra det i sagans klassiska tredje person. Jag kan 
skriva den som en saga: “det var en gång en saga, en saga utan prins och 
prinsessor, men med några enstaka drakar och snikna råttor samt andra 
väsen med moral. Fast det är inte dem allt kretsar kring, utan denna saga 
handlar om en man som kallade sig Gesush och en kvinna som lystrade till 
ordet Elfva...” 
Eftermiddagen ligger som en tung våt madras, där jag ligger under. Intras-
slad i massa långa våta tyger, som spänner från strypsnaror till tvångströjor 
och mun/ögon bindlar. Jag försöker slå mig fri, men som en oljeskadad 
fågel känns det omöjligt att slåss mot människor och djurs död.
Måste titta ut och se att träden står kvar. Ser dem i en magisk gråblå färg-
skala då solen nyfiket söker sig runt hörnet till en andra sidan.
Känns som min hjärna långsamt kokas av alla piller, så att det sega ank/
björn köttet skall bli mört till måndagen då det är dax att grilla mig.
Skulle tagit med mig jordnötssås!
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livsrutan: OK. Truthtime. Vad har jag egentligen gjort i mitt liv?
Innan ett års ålder bränner jag mig på kokhet kaffe och fick ligga fastspänd 
på sjukhus under en lång tid. Jag log och jollrade hela tiden.
Sen var jag med i en barnradioteater, intervjuad i kamratposten, medverkat 
i samtliga stora morgon och kvällstidningar, varit med i schlager, nöjes-
guiden och Slitz (när det fortfarande var en musik tidning). Publicerad 
i flera böcker, vunnit fototävling och kommit topp fem av flera hundra 
bidrag i en novell tävling. Gjort och medverkat i tvprogram till svt, med-
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verkat på ztv och mtv, samt gjort och medverkat i radioprogram för P3 
och P4, samt haft en egen radioshow. Skrivit för svenska och utländska 
tidningar med nationell spridning. Spelat på klubbar som DJ, producerat 
egen musik och fått kontrakt med multinationellt bolag, Polygram. Spelat 
live som inbjuden gäst med Janne Schaffer och Björn Json Lind, uppträtt 
på Hultsfred, gjort biofilmsmusik till framgångsrik film och varit statist. 
Grundade eget skivbolag som grammisnominerades och var med i ‘plus’ 
(med Sverker), som en av de nya inovatörerna i positiv anda, Haft landets 
största nichade musiksida kring millennium skiftet med över en miljon 
hits i månaden (eller om det var i veckan?), första svenska sidan med nya 
lagliga mp3:or av etablerade arister varje vecka, lanserat nya ord som än 
i dag används av flera webbsidor. Skapat och designat webbsidor åt bl.a. 
Globe Hotel, Mega Skivakademien och Power Hit Radio, samt grundat, 
skapat och arrangerat en återkommande musikgala på anrika Nalen som 
bevakades av både svensk och utländskpress. Suttit som expert-domare 
i musiktävlingar över hela landet, föreläst på bokmässan i Göteborg och 
andra ställen, samt hållit i kurser åt ABF och andra organisationer. Har 
även varit politiskt aktiv i ungdomsförbund, där jag varit ordförande i 
flera avdelningar. Startat ett forum för viktopererade som har flera tusen 
medlemmar och rekommenderas av vårdande sjukhus. Men det som top-
par allt, blivit far till två fantastiska pojkar; Alexander ‘97 och Joakim ‘99.
Så när folk frågar vad jag vill med mitt liv, så säger jag ofta:
- jag har redan gjort det...
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efterliv: Den fjärde december 2008, då gick jag in i väggen. Alla 
kuggar lossnade och mina hjul spann sig glödheta utan att något längre 
hände, och tre år senare tog jag mig inte över eller runt väggen, utan 
den rasade ner över mig och jag fann mig själv sökande mellan livets och 
dödens andetag.
Somnar på kanten av sängen, då ångesten sträcker ut sig och lägger sig på 
tvären över sängen som en övervuxen labrador, eller en tibetanska mastiff.
Kroppen kan verkligen inte slappna av själv, den gnisslar som ett osmörjt 
klockverk med sina stela tankar om mamma, och hennes hund som fått 
sina dagar räknade samt hur ytterligare en kvinna i mitt liv jagar efter 
dödens bekräftelse.
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Personalen har avrått mig att kontakta henne, och sagt att jag måste tänka 
på att själv bli bra samt att jag inte kan ta ansvar för andra. 
Mitt fokus måste ligga på mig, det är därför som jag är här.
Men för mig är det som att säga till höstvinden att sluta blåsa ner fler löv 
bara för att man försöker kratta upp de som redan ligger på ens gräs...
Funderade på en annan text som jag minns. Den handlade om en lärare 
som kom till en lektion med en hink fylld upp till kanten med stora stenar. 
När alla elever satt på plats frågade hon dem om hinken var full. Alla sva-
rade självklart: “Ja”. Läraren plockade då fram en påse med små sten som 
hon hällde ovanpå de stora stenarna och som föll ner i gliporna mellan de 
stora stenarna, varpå hon frågade klassen igen om hinken var full. Än en 
gång sa klassen en stämmigt: “Ja” även om det var lite mer osäkert. Efter 
en stunds tystnad så plockade hon upp en påse med tunn och fin sand och 
hällde den i hinken, där sanden sakta fyllde alla små vrår som stenarna 
trots allt lämnade efter sig. För tredje gången frågade hon om hinken 
nu var full. Efter en viss tvekan kom det ytterligare ett: “Ja” från klassen. 
Läraren log och tog upp en stor tillbringare med vatten och hällde över 
hinken, och det försvann ner mellan stenarna och sanden. Därefter sa hon: 
“Börjar man med de små sakerna, är det sällan man får plats med de stora.”
Tänkte på detta gällande depressionen, men där tror jag inte man skall se 
till sakers storlek och betydelse, utan gå på deras tyngd i själen, lite som 
skillnaden på ett ton bomull och ett ton bly.
Storleken har betydelse, men det handlar mer om valet av måttstocken 
man använder.
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dax: “Grillparty vid 08.50”, sa de.
Eller vid närmare eftertanke så var det nog något helt annat som de sa 
gällande min ECT behandling, fast det var så som jag uppfattade orden 
gällande grillspetten, inte med mig i, utan med mig på.
Vid en vidare eftertanke inser jag att det som händer den tjugoandra janu-
ari kanske inte låter som den klokaste av alla spännande idéer som jag hört 
under åren, men å andra sidan så är jag ju på psyk - och vem vet vad som 
anses vara klokt här?
Ett tag funderade jag på att stoppa en massa jordnötter i magen - typ gril-
lad anka i jordnötssås, men det kändes lite för simpelt och traditionellt, så 



lviii

istället blir det grillad nalle över en bädd av mint tryffel och en rökig sås av 
Lapsang Souchong.
Bryter av genom att läsa lite ur Svenska Akademi ledarmoten Torgny 
Lindgrens bok ‘Minnen’: “Vi har inte ett minne, sade jag, vi har miljarder. 
Mina läsare och jag har aldrig trott på minnet.
Miljarder? sade förläggaren.
Varje kroppsdel, sade jag, har sina minnen. Lilltån, knäskålarna och öron-
snibbarna. För att inte tala om de inre organen. Alla körtlar och polyper-
na.. Varje cell har sina egna minnen. Det vore lögnaktigt och oanständigt 
att sammanfatta dem till Minnen. Då är det mer renhårigt och gudfruktigt 
att säga: Jag minns ingenting.”
Funderade själv på detta med minnet, då min kommande grillning kan 
påverka närminnet under en kort stund. I det långa loppet är ju minnet 
ypperligt, men hur viktigt är närminnet EGENTLIGEN? Att glömma att 
man kramat sina barn, kysst sin partner, tagit en frisk promenad, och att 
då göra det igen - det kan väl inte vara dåligt, eller?
Under kvällens middag funderade jag på om man t.ex. åt något äckligt, 
men direkt glömde bort det - dels så skulle det väl knappast kunna räknas 
som äckligt om man just glömde bort det direkt, samt skulle man då också 
inte plötsligt lära sig att gilla det av bara det upprepade intaget?
Tänkte även på alla spännande människor som man skulle få ett första 
intryck av flera gånger om, innan det övergick till långtidsminnet.
Funderade också på om jag skulle se ut som en Jesus med en blond jätteaf-
ro, som kunde likna en gloria efter att strömmen knäppt med sina magiskt 
elektriska fingrar inom min tankeskål.
Just nu sitter jag ute i det stora mytomspunna samlingsrum, som man så 
många gånger trugat och försökt locka mig till - och nu sitter jag här efter 
middagen. Helt ensam, på så när som någon total ignorerad sportkom-
mentator på tv:n.
Av någon anledning så sitter alla de andra som är ute ur sina rum, och 
trängs i det mindre och mörkare tv rummet. Men som sagt, jag är på psyk 
så jag måste nog lära mig att inte bli konfunderad av så triviala saker som 
stora rum utan människor, och små rum med människor som trängs.
Man säger ibland att: “Ljuset är på, men ingen är hemma”, men när jag 
tittar ut genom fönstret som tidigare idag bjöd på en fantastisk utsikt, inser 
jag nu att: Ljuset är släckt och alla är hemma.
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på rapp ort: Blir bara en kort rapport innan morgondagens 
stekning. Undrar förresten om jag kan kalla mig för Stekare efteråt?
Nåja, har satt mig själv i den röda besöksstolen och tittar ut mot den vägg 
som stöttat min rygg nu i nästan två veckor. Försöker se mig själv där. Jag 
ser konturen av något....
Ser hur benen trampat vatten och hur det stormande vilda havet sakta bör-
jat övergå till en löst tyglad bäck. Himmelen bakom är av ung ljust mint-
grön karaktär - uppfriskande samtidigt som den är spröd som ett unglöv 
när den tittar under lugg upp mot solen. Solen i sig har varsamt lagt sina 
varmaste strålar som en hudvärmande pläd vid sidan av min plats, samti-
digt som den delar månens klara blåvita sken - för att via dygnens enhet 
och dagarnas universum.
Egentligen är det märkligt att andra bara ser en skrynklig sjukhussäng med 
ljusblå lakan, en orange filt, en urtvättad mintgrön tom och trist vägg, med 
en kallblå powerLED lampa.
Tycker det är omänskligt och trångsynt, på snudden till korkat att andra 
inte kan använda sina känslor för att se mer.
Tänker på en saga som jag själv skrev ner snabbt i slutet av November, då 
jag fortfarande kunde ana ett ljus, om inte i framtiden - så åtminstone för 
stunden:

Kvällen låg längs gatan. Den hade lagt sig där för att sträcka ut alla sina 
mörka veck, så att ingen stjärna skulle fastna. I dagarna brukade ibland 
mörkret fastna, men det var för att det var svårt att lägga sig längs gatan 
på dagen.
Det var då för mycket bilar, och folk som inte såg sig för när de 
stressade till möten som egentligen inte betydde så mycket. Men nu låg 
kvällen längs gatan.
Den log i kapp med månen när de lyssnade på drömmarna som sakta 
steg upp från husen runt omkring.
- Om du inte visste det, så är drömmar som vattenfärger.
De blandade sig med varandra som ett stigande regn av hudvarm rök 
från en regnbåge. På hösten efter sommaren så orkade de inte ta sig upp 
hela vägen till stjärnorna, utan la sig på träden och vilade.
- Det är så löven ändrar sin färg.
Sen somnar drömmarna där och fall till marken med de sommar mätta 
löven.
Stjärnorna och himlen lägger då sitt varmaste och mjukaste täcka av 
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snö över dem, så de får vila fram till våren, när täcket sakta dras av. Då 
vaknar drömmarnas färger till liv igen och stäcker på sig upp genom 
marken. Det är därför som vi får våra vårkänslor, för våra drömmar 
vaknar till liv igen...
- Skulle inte du också le om du visste detta?
Nästa gång du ser ut mot nätten. Se inte stjärnorna som något långt 
borta, utan se dem som glansen från ett leende som ligger på gatan 
utanför dig och njuter av allt det vackra inom dig....
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ljust ögonblick: Say Kids what’s todays buzz word?
- Fried Duck & Bearafro with added afrobeard!
Bzzzzzzz.
Vi syns, eller du syns och jag kommer att lysa upp mörkret, skimrande som 
en twilight vampyr och slå på cymbaler likt en energizer bunny!
Lyssna efter ljudet kring 08.50.
- Things that go buzz in the morning!
Bzzzzzzz. 
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ljudet mellan hjärtslag: Sitter och småövar mig på 
dåligt närminne, så det inte skall bli så otäckt. Sitter och småövar mig på 
dåligt närminne, så det inte skall bli så otäckt. Sitter och småövar mig på 
dåligt närminne, så det inte skall bli så otäckt. Kom sen också på att jag 
skulle passa på att sitta och småöva mig på dåligt närminne, så det inte 
skall bli så otäckt. 
Ingen medicin, ingen mat, inte ens något vatten sedan midnatt, eller strax 
innan jag somnade vid tio... Nada, bara hispiga jag in the naked flesh och 
en sjukhus klänning. *paxar för att spela Jesus när han steg upp mot skyn, 
när det nu var, folk kommer ju att säga att det lyser om mig* ;) 
Fnyser åt thriller beskrivningar om hur det var så tyst att man kunde höra 
hjärtat slå. Ha! Tss! Här är det morgonliv i korridoren, men det känns som 
alla pratar och går i den takten som mitt hjärta slår, och jag är förvånad 
över vänligheten från min gotländska granne i rummet bredvid. Hua, vad 
jobbigt det borde vara att bli väckt av dessa trummor!
En syster tittar in, jag ler och skämtar lite. Lite så där stekarkäckt, nu när 
jag skall bli det.
Min sjukhusklänning knäpps fram och även om den är på gränsen i sin 
storlek, så blommar kroppen inte ut ur den, utan den håller sig, något 
nyfiket, men ändå bakom den vita ridån.
En annan syster kom för att ge en spruta och sa dess namn, men jag 
svarade bara med att jag tyvärr inte kände mig för att presentera mig för 
honom, så med ett lätt skratt sprunget från Umeå, så stod hon för presen-
tationen, “Robinul möt Andreas”, men tydligen blev han sedan så för-
skräckt då hon blottade min rumpa, för då stack han.
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Nere på operationssalen, förklarade läkaren att depression är en folksjuk-
dom, och jag konstaterade att det var bra - hade ju värre om det varit en 
djursjukdom.
- Tillbaka på salongen och avdelningen igen. Tog med mig en allt annat än 
försynt huvudvärk och något dåligt närminne. Det var något till jag skulle 
skriva tänkte jag, med jag missade den tanken och jag hade inte fått någon 
gigantisk afro, i vare sig hår eller skägg, och lyser gör jag inte heller. Inget 
“spännande” alls...
Även om jag ligger nerbäddad i sängen, fått två alvedon, frukost på sängen 
och tar det lugnt, så känns det som att i dag så springer jag med tiden.
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efterspel: Överlevde :) Utöver huvudvärk och så är min favorit 
musik numera polka samt dansband. Goddag förresten, mitt namn är 
Pelle!
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ord och språk: Minns en annan sak från operationen. När jag 
rullats in till operationsbordet i salen, så kom det någon som presenterade 
sig vid namn, vilket egentligen var helt onödigt, då jag inte skulle tilltala 
honom med namn, och inte direkt ha några långa eller djuptgående kon-
versationer. Fast jag insåg lite oroligt att de kanske var tvungna att presen-
tera sig, utifall att något skulle gå fel.
Men jag kom på andra tankar, då han började prata om hur viktigt de-
ras team work var, och vikten av att veta vart ens egen kompetens börjar 
och slutar, när han förberedde första nålen till min arm. Så det kändes ju 
tryggt.
Denna trygghet bryts plötsligt av att han fumlar till lite och uttrycker or-
den: “Fan, helvete!”, två ord som inte ligger högt upp på listan av de orden 
nån vill höra innan man skall få el-chocker...
Det få sekunderna innan jag fick en förklaring kändes en del, minst sagt. 
Men det rörde sig bara om att något lock på nålen lossnat förtidigt så att 
han hade fått någon droppe av mitt deprimerade blod på sig.
Därefter så förklarade han operationen med att den var “a piece of cake”, 
vet inte om det var det bästa ordvalet heller, då det fick mig att tänka på 
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morotskaka, vilket fick mina tankar att gå vidare till, grönsaker - “vegeta-
ble”. Kanske inte heller den bästa av alla associationer att ge innan någon 
skall mixtra med el i hjärnan.
Sen när de började koppla alla sladdar och ledningar på min kropp, så blev 
jag glad att jag hunnit somna innan den nya svenska serien om vilka som 
är människor och vilka som är robotar, hade premiär på tv igår.
Förresten så tittar jag ju inte på tv alls.
Tar en sista genomgång av minnet, och noterar att favoritmusiken har inte 
blivit bytt till polka, och jag har inte fått en längtan efter isterband. Så det 
känns tryggt! 
Försöker minnas mer från själva behandlingen, men minns inte

så mycket
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mer.
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23/1

bäst för alla: Om ett tag kommer mamma på besök. Undrar 
om jag skall be henne sitta långt bort, då mitt närminne kan vara påverkat 
av morgonens behandling..?
Tar en kopp av det té som jag fick av mina barn, Livslust. Ställer ner den 
efter varje gång så långt bort som möjligt på bordet, just för att deras gåva 
och vilja inte skall drabbas av närminnet.
När jag pratade med grannen i rummet bredvid, Sara, om närminnet på 
mitt sätt, skrattade hon och sa att det inte handlade om avståndet utan, 
minnet av det som precis hänt. 
Va? svarade jag.
Minnet! sa hon och log, medans jag gick ut och undrade när jag pratat om 
minnet med henne.
Sätter mig på mitt rum och lyssnar på ljudet av de som springer om var-
andra i vita och blå kläder, skötare och sjuksystrar, ute i korridoren. Jag 
funderar lite över deras jobbval?
Har de tagit det på grund av en tradition inom familjen som i forna tider, 
har vänner påverkat, eller är det av nyfikenheten och upplevelsen att hjälpa 
andra medmänniskor? Skulle det även kunna vara att de är här bara för att 
få ekonomin att gå ihop.
Jag gillar när de ler åt mig, eller då de visar med ögonen att de lyssnar och 
inte bara vill gå iväg.
Två av dem brukar turas om att komma in på mitt rum och sätta sig här 
en stund. Den ena är väldigt rak till sitt sätt och på gränsen till burdus, 
medan den andra är otroligt mjuk och timid.
Men mina tre favoriter är några andra, nämligen Katarina, Anna och Erika. 
De har alltid varma leenden som gör mig glad, samt de lyssnar faktiskt på 
vad jag säger och söker inte bara kontentan och poängen med det man 
säger kring vanliga saker och allmänna frågor.
Sen finns det dom som jag aldrig sett le under de två veckor jag varit här 
nu. Känns på något sätt synd om dem om det är så att de inte kan se, 
känna och uppleva allt det fantastiska de gör - utanpå sin kropp.
Inser att det i mångt och mycket är samma personer som tjatar på att jag 
måste ut till de andra samt förmaningar om att jag måste ut och röra på 
mig.
Får lust att vilja svara dem med några ord om att de själva måste gå ut med 
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sin inre glädje till oss andra. Tycker att sura miner eller allmänt trist upp-
syn skulle vara något man tänkte på just då man jobbar med deprimerade 
människor som mår psykiskt dåligt. Sen kan jag också tycka att de själva 
skulle våga röra musklerna i ansiktet lite mer, och inte bara verka som de 
sitter ensamma inom sig själv under ett försök till ett samtal.
Tror det skulle vara bäst för alla.

23/1

läkning: Läkaren sa också att idag är nästan depression en folksjuk-
dom, och jag kontrade igen med att: “Det är ju skönt, hade varit jobbigt 
om jag hade en djursjukdom”.
I tidningen Dagens Industri säger Pär Nuder, en otäck verklighet: “I re-
altidens århundrade blir politikens villkor allt mer orimliga. Allt som sägs 
sprids. Därför handlar inte politik längre om att göra rätt - det gäller att 
undvika att göra fel”. Tror det säger mycket om resten av samhället och 
livet också.
Är detta det vi kallade framsteg och framtid?
Många har under dagen sagt att de själva aldrig skulle vågat med el grilln-
ingen som jag var på idag, men jag har bara svarat dem med att: 
“Jag sitter ju på psyk, så jag är ju legitimerat knäpp!” ;)
Däremot känner jag hur JAG är helt och fullständigt slutkörd, både men-
talt och fysiskt. Tydligen tar strömmen mycket på kroppens muskler, och 
den har det varit flera tunga psykiska sammandrabbanden.
Det minsta av problemen är den tyngd som grannen i rummet bredvid 
känner, då de skriver ut henne på onsdag. Rädsla, osäkerhet och kanske 
inte det bästa och mest trygga kontaktnätet utanför.
Så jag skrev en liten lapp, och la på hennes säng medan hon satt i rökrum-
met, med några varma ord och lämnade min gmail postadress - då den 
går direkt till telefonen - skrev att om hon behövde få ur sig något till en 
utomstående eller om hon bara behövde stöd och mänsklig värme.
Just nu saknar jag annars min ryggrad. Så kroppsligt slut ner i minsta 
atom, men utan att vara sov trött. Hela kroppen hänger. Det har varit 
väldigt mycket de senaste dagarna. Nya och gamla sanningar har plötsligt 
aktualiserats, ansvar på olika nivåer har utkrävts, handlingar gällande liv 
och död, ekonomi och listan kan fortsättas, trots den endast speglar de 
senaste tre dagarna.
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Theralen brer sig fortare ut över mina sinnen, som ett mjukt silkeslakan, 
men jag håller mig uppe i ett tag till, så jag kan hinna få mitt nitrazepam.
Jag behöver verkligen att få sova

24/1

tungt stöd: Vet inte om jag nämnde det tidigare, men, de tog 
mina värden; blodtrycket var 125/80 samt pulsen låg på 64. Tydligen gan-
ska bra värden för en sån som mig.
Men...
Natten var en ren plåga. Halsen fick Sahara att framstå som en ocean av 
friskt vatten. Den var så torr att det torraste kände sig torrt. När klockan 
varsamt drog sina digitala streck över fyra, rör sig min skuggkropp ut i den 
stilla korridoren. Dess mål är att möta nattpersonalen som lugnt ligger i 
soffor och studerar något tv minne som visas igen. En kort stund senare 
lämnar jag dem alla, med mer att sova på och tabletter mot den verkligen 
fruktansvärda halstorrheten.
Inget av det hjälpte.
Då, och fram till sena förmiddagen, suddades höljet mellan verkligheterna 
ut. Drömmen blandade sig med stunden och skapade hallucinationer på 
alla plan.
Hela jag sjönk. Tyngden var enorm. Det var helt klart en av mina tyngsta 
stunder här, då jag inte klarade att hålla min mask uppe. 
Huvudet föll i mina händer medan jag satt på sängkanten. Kunde inte 
be om någon hjälp, men dörren var som alltid öppen till mitt rum. De 
såg mig. Jag fick verkligt stöd. Det räckte med att se verkligheten som 
speglades i deras ansikten, framför allt hon med koppling till Umeå.. 
Ansiktet speglade äkta värme och omtanke, men även förtröstan och en 
stark tro på framtiden. Jag fick friheten att må dåligt inom deras armar, för 
de vet verkligen att framtiden kan bli ljusare - men att man måste lasta av 
delar av sitt bagage för att kunna ta till sig av det andra...
Vänner säger att de önskar att de skulle vilja kunna vara ett bättre stöd.
“Du är ett fantastiskt stöd”, säger jag till dem. Men de kontrar otåligt, 
ovilligt och oresonligt: “Men jag gör ju inget!”. Då vill jag bara le, visa dem 
på en bokhylla med någon bokstöd inplacerat och säga: “Där har du ett 
riktigt stöd. Inte springer den runt bland hyllorna, inte viker den ut invikta 
sidhörn på böckerna som den stöttar. Men om jag tar bort den, kan inte 
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boken närmast falla, utan även alla andra böcker på samma hylla också. 
Ett stöd, det bara finns där. Det stödjer genom att enbart stå kvar.”. När 
jag tänker på det, så inser jag tyvärr hur dåliga vi människor är på att stötta 
varandra. Nästan ingen står kvar. Alla tror på rörelsens makt. Den de sett 
på film i allt från vilda djur till människor. Hur många tänker ens på det 
stillastående berget och dess totala makt.
Citerar Torgny Lindgren igen: “Vi i västerbottens inre vill fullgöra allt som 
är vår plikt, sade morfar. 
Vi vårdar svårt sjuka från hela landet, sade läkarna. För oss är alla landskap 
lika.
Vi har kommit till jorden för att uträtta än det ena och det andra, sade 
morfar. Än har jag bara gjort det ena.
Våra patienter vill bara leva, sade läkarna. Något särskilt skäl har de aldrig.
Bara leva! sade morfar. Det är väl ingenting! Vad människorna gör av sina 
liv, sade läkarna, det lägger sig vetskapen inte i. Somliga bygger upp, de 
flesta river ner.”
Raderna förde mig in på det tidigare spåret om att stötta någon, vad andra 
människor faktiskt betyder för en, vare sig de vill eller inte. 
Vet inte om någon annan sagt det, eller om jag läst det tidigare, då det 
känns så självklart det jag kom fram till. Vi är själva summan av all be-
tydelse vi lägger på andra.

25/1

uppbyggnad: Fick äntligen sova hyfsat. Tänk vilka små saker, 
eller nja... Nästan tio timmars sömn är väl knappas något litet, så låt oss 
istället säga så här istället: Tänk vilka enkla saker som faktiskt har såna 
avancerade funktioner likt de sömnen har för kroppen? Nej. Läs det inte 
bara, utan ta dig tid till att tänka på det i iallafall en liten stund.....
Det är så lätt för oss att reagera på orättvisor och misshandel i samhället, 
men själva rycker vi på axlarna oavsett hur vi misshandlar eller tvingar 
kroppen till något. Vi har glömt bort hur man lever, till förmån för hur vi 
kliver på varandra.
Vi vill ofta göra så mycket, när så lite behövs, för att få ännu större be-
tydelse.
Tänker på hur folk säger att kroppen är ett tempel. Varför säger man så? 
Att templet är en kropp vet de flesta av oss. En byggnadskropp. Men krop-
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pen är ett levande väsen som är än olik den andra. Den behöver näring, 
intryck, omtanke och sömn.
Varför har jag hållit det borta från min kropp, om jag ändå gör sken av att 
veta hur det ligger till.
Jag tror det beror på att jag är människa, det ligger i vår natur att inte följa 
det självklara och det naturliga. Vi hittar på saker, påstår att de är naturliga 
och bra för oss alla, oavsett bakgrund och härkomst. 
Det kan väl ändå inte vara naturligt?
Lite som att eskimåerna går ut i päls när solen skiner, medan man klär sig 
annorlunda kring ekvatorn. Man kan inte bara stirra sig blind på en sak, 
som tex ljuset som faller från solen. Man bör även se på andra saker, som 
vilken temperatur det är.
Blodtrycket idag är 134/81 och 64 puls.
Om en halv timme kör vi på med processen att strömlinje forma mig.

25/1

avståndstagande: Fick uppleva något nytt idag. Efter att 
jag vaknat upp från elektriska sängen, där mina livsbrottsliga tankar skall 
friteras, så plockade jag fram mobilen. Ett sms hade kommit. Sen blev jag 
sittande. Hur gjorde man för att komma åt smsen? Med någon blandning 
av nyfikenhet och rädsla upplevde jag min första omedelbara närminnes 
förlust.
Det var fascinerande att plötsligt sitta och titta på något som sitter i ryg-
gmärgen, men plötsligt inte ha den blekaste aning om hur man gjorde det 
- trots att det bara var någon timme sedan... Märkligt.
Det finns så många gulliga sköterskor här, som ler och hjälper till och bara 
är helt underbara med sin värme. Men sen finns det också ett par eller 
två, som nästan ger mig ångest här. En av dem undrar jag om jag någon-
sin ännu ens sett le - trots att jag trodde det var allmän kännedom att ett 
leende faktiskt hjälper, både den som ger det och alla som tar emot det.
Det känns märkligt när jag inte längre funderar varför jag är här, utan var-
för de är här? Jag vet att alla kan ha en dålig dag och allt sånt, men nu har 
jag ändå varit här ett tag - men inte sett dem le eller ge den värme jag tror 
alla här behöver.
Jag kan bara tänka att om jag kommit hit när jag mått värre, och någon 
om dem hade blivit de som tog hand om mig. Jag vet inte om jag blivit 
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avdelningens första, men jag hade avslutat mitt liv här. Att ta mod till sig 
och lämna ut sig så mycket som man gör när man tar sig hit, för att mötas 
av deras attityd, eller om det nu kanske är så, deras personlighet - i min 
värld - känns som om det istället för att bli en faktor för bättring, istället 
endast skulle bekräfta hur värdelös och vilket besvär man är.
- undrar om någon ens tänkt på det? Vi ger tabletter, terapi och el-behan-
dlingar mot depressioner... Men vad gör vi av det enklaste, billigaste och 
ett av de mest effektiva medlen, det mänskliga leendet och medmänskli-
ghet? Skall jag verkligen möta samma ansikten som jag ser stressa i träng-
seln på stan, när jag går lugnt och möter en sköterska i korridoren på en 
psykavdelning?
Men idag var lilla mamma här. Hon kämpar så. Önskar jag hade mer kraft 
och möjlighet att hjälpa henne. Sen var mina killar här. De frågade själva 
om de kunde komma, så jag blev så otroligt fantastiskt glad. 
Jag lyssnade med spänning på alla deras stories och vad de gjort. När de 
sedan gick så kramades vi så intensivt som vi alltid gör och delade pussar. 
Underbart att kunna göra det med dom trots de är 12 och 14 år. 
Efter de gått fick jag återigen höra lovord från andra om mina killar. 
Herregud vad det värmer!

26/1

inte min dag: Vet inte om det beror på att jag hade två besök 
igår, som båda krävde sin närvaro, eller om det är den intensiva nya man-
nen? Men det också vara att jag sov halvdåligt på morgonen. Jag vet inte 
orsaken, men jag känner igen dess verkan.
Plötslig ger min kropp upp och inte orkar, den måste dras och släpas dit 
den skall... Nu är det frukostdags. 
Suck. 
Hur genomtänkt är det egentligen. Man får sova mer på förmiddagen, så 
får man en mer sammanhängande sömn. Men utanför detta skyddsrum 
som vi befinner oss i, börjar många börjar jobba tidigt, eller anpassar sovd-
ags till det att de skall upp. Att sova middag är vanligt i många länder. 
Men här så skulle det tydligen förstöra min natt och sömn. 
- Det såna här beslut som jag skulle älska att se underlaget till.
Lite som det att det inte är något kvällskaffe för de som dricker sånt, sam-
tidigt som det enda té man har är svart. Inget grönt örtté alls... (Notering: 
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Svart té innehåller ca 80 mg koffein per kopp, vanligt kaffe ca 60 mg och 
Coca Cola 45 mg. Man kan även tänka på att energi drycken Red Bull in-
nehåller lika mycket koffein som en kopp svart té.)
Två pannkakor till lunch och tydligen kåldolmar till middag. Allt blir bara 
tydligare med att jag inte skulle vidrört denna dag med tång. Jag har i alla 
fall gjort en stor kopp av Lapsang, får se om den hjälper något...
Noterade vädret tidigare, och kanske beror någon del på vädret, då jag 
brukar vara känslig för ändringar i det också...
Ett soundtrack ploppar upp i huvudet, “Danger” med Blahzay Blahzay. 
Fast allt det gör är bara att ge mig panik i headnoding takt istället. 
Vet inte hur jag skall bemöta dem, vilka smällar medicinen kan ta och hur 
mycket jag måste vagga vaggan själv.
Tre män och en bäbis samt en Kurikuridutt kung.
Så känns det.
För första gången under vistelsen här, så här jag fått dra igen min dörr mot 
korridoren. Jag har nämligen fått en ny manlig bekant i rummet bredvid.
Vi fann varandra snabbt och samtalen blev lika snabbt långa. Plötsligt 
kände jag igen mig, omgivningen hade blivit bekant....
Jag föll... Föll ner i min vanliga roll, den som kväver mig. Jag kändes hur 
maskerna ovarsamt klämdes på och svaren hängde ständigt lojt vid vågen, 
redo att vägas och serveras med guld tunga, så inget missades.
Efter en timme på detta djupa vatten, så tog mitt syre slut. Det gick inte 
mer. Kände bara en sak medan jag sakta sjönk.
Tur att jag är en fisk!
I morgon bitti blir det grillfisk igen...

26/1

längtan: Nu kom den. Känslan och stunden. Det skriker inom 
mig att kroppen vill hem. Den vill lyssna på katter som är trygga. Den vill 
redigera bilder med ett färdigt mål. Den vill ta bilder, den vill möta folk.... 
Men det går inte. Inte nu. Då jag får inte bara tysta skriken, utan jag måste 
även kväva dem. Gökboet blev The Shining. Båda med mig i nästan alla 
roller.
Hör hur någon snyter sig i korridoren, hör hur tv håller fast de andra. 
Själv håller jag mig på min plats, och man ser bara till mig om något pap-
per skall fyllas, något möte skall bokas eller att man skall få medicin.
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Utöver det, el-anrättningen varannan dag och måltider på fasta tider, så 
hade jag lika gärna kunnat vara hemma.
Tycker det känns så märkligt. Jag ville när jag kom hit slappna av i kallt 
vatten med huvudet nedåt. Visserligen tar de bort vattnet, men en lösn-
ing för mig är att sitta i grupp och slappna av. En sköterska menade det på 
allvar idag.
Jag vet att de är utbildade och bör kunna sin sak, men när de säger samma 
sak till alla, så tappar jag tron på det. Jag vet att det finns sånt som vi alla 
måste, som att andas... Men alla dessa övningar i grupp, utan att dra på 
smilbanden...? Skulle nog ändå nästan kunna gissa på att fler dött av dem, 
än dött utan just dem.
I en värld där vi alla nästan kämpar för att göra oss mest osynliga, för att 
kunna synas mest. En värld där folk mår dåligt av för mycket eller för lite 
och alla kämpar för att balanserad på mitten. I denna värld anser vi fort-
farande samma saker som aldrig någonsin funkat på alla, ändå skall göra 
precis just det.
Jag är inte 2 eller 12, ej heller 22 eller 32. Faktiskt inte ens 42. 
Men ändå verkar man utgå från att jag inte försökt på andra sätt och med 
andra vägar innan jag kom hit.
Två av tjejerna har haft flera längre samtal med mig om olika vardagliga 
saker, men de andra? Vad vet de om min vilja, mina drömmar, mina försök 
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och min tro?
Jag skulle kunna se ett kretslopp, fast där vi inte är patienter, utan vi är där 
man häller tabletter och annat, vi är de som stökar till i sängarna om nat-
ten och fyller papperskorgarna på rummet.
Vad gör jag här? bara som en uppriktigt nyfiken fråga....? Vad gör alla de 
andra som jag ser här i vita och blå kläder.....?

27/1

ringar på vattnet: Status: Blodtryck 125/29 och temp 
36.8 nyvaken klockan 06.35, grillningen 07.40. Nyvaken igen 09.15.
Denna gång utan huvudvärk, men en betydligt större disorientering. Fast 
jag har ändå haft den bästa morgonen här, so far, då tre helt fantastiska 
sköterskor tittat till mig.
- Tänk så mycket ett leende gör ändå?
Pratade sen med några andra här, och vi är rörande ense om vilka som är 
bra av personalen och vilka som inte är det. Av någon anledning så verkar 
det inte finnas någon gråzone.
Man pratar så mycket om det egna arbetet, och själva söker vi glädjen i 
våra liv, så det känns lite konstigt när delar av personalen inte kan ge den 
där mänskliga närvaron och det där otvungna leendet som jag är säker på 
gör mer för kroppen och själen än träning.
Kommer att tänka på en sak jag såg på youtube för ett tag sedan: 
“HIDDEN MESSAGES IN WATER - Dr. Masaru Emoto Experiment 
With Meditation At Brahma Kumaris”. Det hela handlar om hur vattnets 
kristaller påverkas av ords energi. Man frågar sig i slutet av det korta klip-
pet; “Om bara ord kan göra så med vattnet i glaset, tänk då på vad de 
skulle kunna göra med människan som består av då mycket vatten?” 
Sitter och försöker komma till liv efter veckans sista el-behandling. 
Fascinerad tittade jag på två stora siffror på mobilen, först efter en lång 
stund kom jag på att det var batteriindikatorn.
En av de fantastiska sköterskorna som kom in i mitt rum, kunde jag 
inte placera. Jag kände igen henne, men hur och varifrån? Hur kände jag 
henne? Efter ett tag föll bitarna på plats och jag förstod att hon var en sjuk-
syster, men just de där minuterna av ovisshet är märkliga.
Nu kom frågan upp igen. Ville jag träna? .Precis som tidigare, en fråga om 
avslappning...? 
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De säger hela tiden att det hjälper, men det som får mig skeptisk är det 
faktum att de inte vet något alls kring mina tränings och avslappnings-
vanor....
Så, hur kan man hela tiden se det som en konstant gällande mående? 
Självklart förstår jag att både vila och motion är bra, men jag tycker man 
är ganska stelbent i sitt tänk. Någonstans kan man också reflektera över att 
de flesta människor som mår psykiskt illa, just gör det i sammanhang med 
många andra. Man söker sig hit för att komma bort, komma på rätsida 
och så vidare... Men väl här så kastas man nästan direkt ut i aktiviteter med 
andra.
Något tappas på vägen.

29/1

linjer: ECT:n i fredags gjorde verkligen nytta. Har känt mig annor-
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lunda, piggare och rakare liksom.
1/2

resultat: Jag tappade bort mina tankar....
Har försökt hitta dem igen men utan resultat....

2/2
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till sist: I morgon gör jag min sista ECT behandling
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6/2
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verkligheten: Tillbaka i verkligheten efter att varit inlagt på 
stans psyk avd. och fått sex stycken ECT behandlingar....

14/2

tankeverksamhet: Skickade detta till mina kvinnliga och 
manliga vänner, min kurator och soc kontakt på Alla Hjärtans Dag:

Under det gångna året och den sista tiden med ECT behandlingen, så 
har jag på olika sätt funnit ett fantastiskt stöd och värme hos några av 
dem som på olika sätt stått mig nära. 
- Du är en av dem.
Idag så är det Alla Hjärtans Dag och jag tänker på mig själv, för i mig 
finns det viktigaste i en persons liv, dennes hjärta och mitt hjärta är 
nämligen helt unikt. Jag kan inte ge dig någon del av det, för det är 
nämligen det som gör mitt hjärta så unikt, det består av en del från dig 
och på ett plan är det just don förtjänst att det slår idag, och inte kan 
man väl ge bort något som den som skall få, redan äger, samt några 
andra också äger.
Det är tack vare dig jag lever idag. Du har en människas liv på ditt 
samvete. Det är tack vare dig som jag kan röra ben och leder rytmiskt 
och än på en liten yta. Du har gett mina toner ljud.
Du har sett till att jag kunnat ge mitt hjärta ett hopp om en  mor-
gondag.
- Vet inte om du visste det, så jag tyckte idag var en ypperlig dag att 
berätta det för dig på. Kram på alla hjärtans dag/a

16/2

inbildning och uttryck: Jag lever tack vare världens 
bästa människor och är nu tillbaka hemma med barn, efter ECT behan-



lxxxv

dlingar och dess el-chocker och övervakad medicinering....
Under december hade jag börjat
måla livet

i allt

mörkare

färger

på en duk som hade 
mer likheter

med en svepning 
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än en väv för att fästa färger på.

I min mörka natt började plötsligt 
stjärnor sakta falla ner under fällskär-
mar av de vackraste snökristaller, jag såg 
plötsligt framåt.
I en vansinig värld så ler galenskapen, 
men jag hade glömt bort hur man log, så 
för att lära mig det igen var jag tvungen 
att ta mig till galenskapens centrum...
Jag skrev in min på psykakuten, och 
sakta slets mina färger sönder och det 
som jag byggt upp kring mig, revs loss 
som av vilddjur i en tam värld.
Jag blottades i svart och vitt, fick känna 
mina egna konturer, innan jag blundade 
och de öppnade alla intrycks färger och 
själens nyanser häldes över mig
Platt, men i färg, kunde jag plötsligt se 
min historia och höra alla mina egna 
sagor sjunga utan toner men i nyanser av 
värme.
De mörka vingslagen lämnade en fjärils 
örfilar och brände sin svarta tunga på de 
heta snöflingornas ljusa viskningar
Jag begravde mig själv där och då. Jag 
dog så att jag kunde leva. Livet blev min 
svepning.
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I sagans värd så var det den förgiftade frukten som dödade prinsen, men 
då mitt livs regler är undantagen som bekräftar sagans stelbenthet, så var 
det just det och värmen från alla de som som besökte mig, som förde mig 
tillbaka
Jag var tvungen att märka mig som en ägodel, för att sagan inte skulle 
tappa sin leksak, verkligheten förlora sin ägodel och för att jag skulle min-
nas vem jag var när de gav mitt liv stötte sig med mitt livs ström
Världen utanför, var som den, innanför. Teckningen, drömmen, verkli-
gheten och bilden. Det var samma. Det är samma.
Genom olika tiders kunskap och olika ljus värme så målades jag fram till 
formen av ett nytt år, där tårar fuktade min mark för att göra den bördig 
och mina ögon gnistrade fram stjärnornas kombinationslås.
De gamla ritningarna av mig granskades och lades till handlingarna. De 
blev den historien som de skapat, och lämnade samtiden till nutiden och 
framtidens lekfulla barn.
Uppkastad på en vägg, mellantinget mellan skugga och ljus. Närvaron, 
härtiden och därplatsen skapade sina andetag 
....och utanför matades himlen med färg
Jag formades på nytt, jag såg en framtid. Jag såg färger och rörelse. 
Jag såg en tro på livet.
Leendet hittade hem. Det vilade, och skapade sedan små saltomortaler 
mellan snöflingors glada tillrop. Livet var tillbaka
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För första gången på längre tid än vad jag kan minnas, och jag kan minnas 
ganska långt tillbaka, så är jag stolt. Stolt över mig själv. Jag kämpar inte 
längre för årets sommar, utan jag planerar för sommar efter sommar, tio år 
framåt i tiden.
och efter det
Men jag är fortfarande jag. Skör och levande. Jag måste lära mig att ta det 
försiktigt, och våga tro
på mig själv
igen

18/2

första tiden: Första helgen med barnen igen. Det är en otrolig 
känsla. Jag kan inte säga att jag och livet har blivit de bästa och mest tighta 
polarna, men vi hälsar glatt på varandra och visar varandra respekt där vi 
står på samma nivå och platå - någon gång överaskar vi varandra med en 
löstkramad snöboll och lite skratt - men inget för att skada, förnedra eller 
få den anda att må dåligt.
Sitter med en varm kopp té och lyssnar på hur ljuset hoppar mellan gre-
narna utanför. Funderar lite vad jag skall göra de kommande veckorna och 
månaderna. Tiden finns igen och vi leker som gamla vänner med ljuset.
Funderar på att jag skulle vilja till Panduro snart och köpa lite fingerfärg 
och annat kul...
...men på min vänstra arm sitter fortfarande mitt band från sjukhuset, dels 
för att jag skall vara säker på att minnas vem jag är, men även för att jag 
skall komma ihåg vad jag gått igenom, vad jag faktiskt gjort för mig själv.
Självmant låsa in mig på en psykavdelning, självmant tacka ja till att få 
el-chocker, å ena sidan så kan man väl se det som att det var väl inget, jag 
ville ju ändå då, så hur spelade väl ingen roll?
Men det blev inte så enkelt, jag började vilja leva. Jag skickade långa sms 
till nära vänner och fick tillbaka fantastiska svar från mediafolk som Amet-
ist och en uppsjö artister och DJ’s samt helt privata människor. De tog sig 
tid att ge mig något av dem själva.
Jag insåg mycket om livet där. Människorna som jag mötte där inne också, 
helt fantastiska människor som jag önskar jag skulle tänkt på att hålla kon-
takt med efteråt.
Efteråt fick jag från oväntat håll en fråga om vad jag visste om Tzimtzum, 
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de gudomliga gnistorna. Religion i sig är väldigt löst och öppet kapitel för 
mig, men många av deras olika tankar är oerhört fascinerande - speciellt 
då jag så ofta pratat om de små små sakerna, allt det där fantastiska som de 
flesta missar då de jagar det starkaste ljuset och är omringat av blinkande 
neonskyltar och högljuda försäljare... Men de där lilla svaga helt otroliga 
ljuset som ligger kvar i botten av brunnen vid sidan av vägen - det som in-
gen ens ser då de trillar ner i hållet, för sedan direkt söka sig upp mot den 
ljusa öppningen ovanför... det ljuset, DET tror jag är de magiska gnistorna. 
Det är ögonblicken som skapar minnen, det är människorna som har ett 
budskap, det är livet i sin renaste form.... Det vi aktivt väljer att inte se, att 
osynliggöra med våra starka lampor.
Min tur in i mörkret har lärt mig att det inte är farligt, och nu kan jag gå 
in i det igen - helt utan rädsla, men med sinnen som kan se och känna alla 
de fantastiska ljus och färger som finns där inne. 
Livet är det vi lever. Inte det som är omkring oss, det vi köper, det vi har, 
det andra gör eller ens våra drömmar. Våra drömmar blir vårt liv, först då 
vi lever ut dem, fram till dess är drömmar bara en annan valör av pengar 
och ting. Något dött som vi använder till att bygga 
stängsel med.
Jag har gjort hål i mitt stängsel...

19/2

minnet av en dansande snöf linga: Resten av 
lägenheten sov till en stund efter ett, men själv hade jag gått upp redan vid 
nio tiden.
Känner av vikten att försöka hitta tillbaka till ljuset, även om mörkret 
också är oerhört viktigt och en nödvändighet för att se något i ljuset... Men 
det är som att efter sjukhusvistelsen så kämpar jag på, som en liten koalab-
jörn eller något annat hårigt och runt, som till synes för andra människor 
bara njuter av sitt eget liv - trots att de är fullt upptagna med att, eh, göra 
just det.... Njuta av livet - men inte så som vi tror, genom att lata sig och 
vara uppe hur länge som helst samt äta dåligt, utan att verkligen ta tillvara 
på allt det fantastiska som en dag ger oss, bara vi väljer att se det. Jag käm-
par på att försöka se ljuset och framtiden.
Inser hur viktigt det faktiskt är. Ljuset och det positiva. Det behöver inte 
vara där i mängder, men det skall ligga där som en snöflinga på tungan och 
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sakta smälta, med en lust till att fånga fler med den varma andedräkt får 
dem att med lätta skratt dansa runt ens läppar.
Tog ett långt, hett bubbelbad med en kopp nybryggt té vid sidan, tillsam-
mans med katterna.
Känner hur jag söker den framtiden jag en gång såg, lite som ett värdefullt 
minne. Nyfikenheten, viljan och glädjen sträcker ut sina händer som tidiga 
vårblommor, samtidigt som jag desperat försöker att så snabbt som möjligt 
montera ner alla mörka murar och skuggor som anläggs på gamla rutiner.
Stopp!
Jag orkar inte längre bära lätta saker, blunda i mörkret eller vila i lät-
tja. Min själ lever igen. Likt en clown i en låda som redan hoppat upp, 
och som man sedan desperat försöker stoppa ner igen men fjädern är för 
stark... Livslusten är för stark. Den måste ut. Släpp den, följ den, försök 
inte stänga in den i sånt som är kvar i sånt som inte skall vara. Följ den, 
som den vita haren, den vita studsande bollen, snöflingan som landar på 
din tunga.
Det handlar om att leva.

Den lilla killen som faktiskt gjorde någonting

Pappan kliver in i barnens rum

Den ensamma sjuka
lilla killen
sitter stilla
sysslolös
tittar ut genom fönstret

Pappan säger
med varm röst
tjena, killen som inte gör någonting!

Sonen vänder sig om
svarar med ett leende
Hej, men jag gör ju något...

Jasså?
svarar pappan nyfiket
undrar tyst
vad han inte såg
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Ja
Säger sonen
samtidigt som han vänder
huvudet mot fönstret igen

Jag tittar ju ut...

Pappan går fram till fönstret och börjar också titta ut, för första gången 
på mycket länge

Skriven 2006-11-29

23/2

fotfäste: Gick ut i morse, och jag har en liten backe på kanske 25 
meter vid porten. Det tog typ en halvtimme att gå ner för den! Jag lovar 
och svär att jag såg myror på långfärdsskridskor åka förbi mig och små 
djärva löss göra piruetter på pyttesmå vita konstskridskor runt mig! Jösses, 
snacka om blixthalka... Jag lovar att till och med tiden halkade omkring 
där, och min skugga tappade helt fotfästet och låg nedanför backen och 
väntade på mig helt blåslagen!
Nåja jag överlevde!
Fick förresten äntligen nya glasögonen för ett tag sedan. Har ju varit utan 
i ett par år nu. Men den där; “Wow! Shit vad coolt! Det STÅR något på 
den där skylten över gatan, det ÄR dessutom en skylt och inte bara någon 
konstig färgad massa mellan asfalten och molnen!” känslan, uteblev. Det 
var mer; “Jaså, jaha... so what?”, liksom. 
Kände mig snuvad på konfekten efter att alla sagt att jag behöver dem och 
att det skulle vara så skönt för mig att äntligen ha dem igen. 
Saken är ju den inser jag, att jag har ju haft glasögon tidigare och har ett 
bra minne, så jag vet hur det har sett ut ändå. Samt med kameran så har 
jag ju kunnat dokumentera olika förändringar och där har jag ju kunnat se 
allt med skärpa på skärmen.
Sen hjälper de inte heller så otroligt mycket, i och med att jag mest glöm-
mer dem hemma hela tiden, och där gör de ju inte speciellt stor förändring 
i mitt liv...
Fast förändringar sker. Det bubblar inom mig, men jag försöker samtidigt 
att skynda långsamt. Hade först en tanke på hur gammal jag började bli 
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- men insåg sedan att mina egna föräldrar lever ju fortfarande, så jag har 
faktiskt gott om tid på mig om man tar dem som en måttstock.
Hos min kurator i veckan så pratade vi om livet, No shit, Sherlock?, och vi 
konstaterade att i en depression så ligger livet likt den gamla telefonsladden 
hemma, och slingrar sig på sin höjd mellan öar av dammråttor som silver-
fiskars parningsritualer. Livet är som en jämn, låg och mörk massa utan 
toppar eller ens riktiga dalar. Jag noterade dock att mitt liv fortfarande var 
som en relativt jämn linje, men numera mer likt en tvättråd mellan två hus 
eller två frodiga träd. Den hade lyft från marken och hade frisk luft under 
sig.
Kuratorn nickade och vi pratade om livet som en spänd sträng och jag 
menade på att min sjukhus vistelse hade gett mig ett plektrum, “Ett plek-
trum?” frågade kurator nyfiket och jag förklarade. Tidigare hade jag försökt 
plocka fram enskilda toner genom att spela på en gitarr med boxningshan-
dskar - varför jag just valde gitarr, vet jag inte. Jag kan ju spela det lika 
lite som något annat sträng instrument som ståbas, fiol eller harpa. Nåja, 
ibland är även jag simpel i mina tankar ;) 
Nåja.... Men nu så spelade jag på lösa strängar med ett plektrum och 
kunde plocka fram små enskilda toner, både högt och lågt. Det handlade 
om att bli glad över de små sakerna och att låta en besvikelse gå över fort 
- där kanske min ECT och dess inverkan på närminnet har en större roll, 
då det innebär att man säger; “Öh, va? Var jag ledsen över något? Eh, det 
minns jag inte...”:D
Jag fortsatte min tanke och menade på att de små nedgångarna liksom up-
pgångarna tillsammans skapar något som liknar hjärtkurvan på en moni-
tor, eller om man kopplar det till tonerna, så skapar de tillsammans musik, 
en livsdans... De är båda livsviktiga!
Något som också är livsviktigt för mig, är mina barn. Så vi pratar alltid om 
dem också....
Denna gång berättade jag hur jag för ett par år sedan tagit på mig ansvaret 
att berätta och förklara ADHD, ADD och liknande för dem. Hur gör man 
det för barn? Vad säger man? Så här gjorde jag....Jag plockade fram en stav 
av lera. “Detta är en människa” sa jag. Om leran är gul, grön, blå eller röd, 
ändrar inte det faktum att det är en bit lera. Samma sak är det med män-
niskan. Dess kön, sexuella läggning, nationalitet eller bakgrund etc, ändrar 
inte det faktum att det är en människa.
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Sedan så la jag mina fingrar försiktigt tvärs över och pressade lite, så att det 
blev en våg form i leran. “Detta är vårt liv”, sa jag. Även om det ser olika 
ut för alla, så lär vi oss mer och mindre av ungefär samma saker, utifrån 
det samhället vi tillhör. De fingrarna som formar oss. Sen satte jag hela 
handflatan på en del av leran och tryckte till. Det blev nästan platt. Barnen 
tittade fundersamt på mig, varpå jag förklarade att det fortfarande var lera. 
Precis som det fortfarande var en människa, men med en diagnos så var 
det ofta så att det fanns delar som man inte alls kunde lära sig och ta in, 
samtidigt som den uppsvällda delen på kanterna av den nertryckta biten, 
motsvarade den enorma extra kunskapen och kompetensen som dessa med 
en diagnos ofta hade. Ibland så hamnade dessa förmågor på lite fel plats 
och tid, vilket t.ex. gjorde att någon var stökig i ett klassrum - men det 
handlade inte om att den personen var dum, idiot, eller bråkig - utan just 
den kurvan av leran passade inte in just där och så. Lite som att försöka 
stoppa en fyrkantig kloss i ett runt hål. Inget av dem är fel. De passar bara 
inte varandra just där och då...
Att vara människa är att leva, och att leva är att vara mänsklig. Inget av 
det är samma när man använder sig av det, men samtidigt är inget av det 
fel, utan allt handlar om tid och plats. Vissa människor behöver mer tid 
än andra och några tar ingen plats alls, medan andra måste stå i centrum. 
DET är att vara människa. DET är att leva. En diagnos, är egentligen 
bara ett verktyg för oss alla att förstå och hjälpa varandra utifrån våra egna 
förutsättningar - lite som att den leran som du har avgör vilka förutsättnin-
gar du har till att bygga olika saker.
Där sa jag även till min kurator att det är nog min största skillnad nu. 
Istället för att se; “Suck, vad jobbigt! Jag har inte de sakerna som krävs för 
att göra det där...”, så går tankarna numera i linje med; “hmmm, spän-
nande! Hur gör jag det där med de saker som jag har till hands...”. Tidigare 
så var jag instängd inom ett trångt ramverk över vad som var jag, men nu 
har jag spänt upp stora segeldukar på ramarna och skurit dem i strimlor 
som jag färgat, så de fladdrar i vinden som en livs eld av tyg, eller som 
fantasin hos en kinesisk drake. Det fladdrar vilt, levande och mjukt långt 
utanför ramarna samtidigt som den håller sig inom de konstaterade riktlin-
jerna.  
När det gäller mina barn, så har jag detta år även börjat med att skicka 
dem ett sms/mms med några livsråd och reflektioner, utifrån sånt som 
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vi kanske pratat om i veckan eller kanske har någon koppling till något 
aktuellt i samhället. Jag vet att de kanske inte tar till sig allt, men min 
grundläggande tanke är inte heller att de skall följa mina ord - men dels att 
de själva skall fundera, tänka och se att jag gör det, samt kanske främst, att 
de den dagen då de själva får barn kan minnas att deras pappa delade med 
sig av sin kunskap - och att de gör det till sina egna barn. Det viktiga i det 
är det samma som det är för mig idag, nämligen att de själva tar sig tid att 
fundera på vad som är viktigt och formulera sig kring det. Denna vecka så 
var det detta som de fick:

Ord från en far till söner

Oavsett hur långt en kvinna lockar en man, så måste mannen alltid 
kunna sluta vid ett nej och acceptera det.
Det är ju DET som är en man. Att kunna som en jägare behålla lugnet, 
att veta när man inte skall fälla och förstå hur hela naturen och kret-
sloppet fungerar. Jagar man slut på något kan hela ekosystemet rubbas, 
och så vidare. Att jaga handlar aldrig om vad du fäller, utan om vad du 
inte fäller. Att våga låta något leva, DET är makt och kraft. 
Att ta ett liv kan vilken idiot med ett vapen göra.... Att visa värme, 
omtanke, respekt och att älska, DET kräver en riktig man eller kvinna 
till att göras... 
Det är INTE kvinnan som är elak om hon säger nej eller plötsligt inte 
vill, hon är varm, ärlig, omtänksam och mänsklig om hon vågar säga 
det. 
Kan män inte respektera kvinnan eller ta ett nej oavsett när, så är det 
deras fel - ALDRIG kvinnans!

Jag lever.
Det känns fantastiskt och mycket märkligt efter hur jag mått innan. Men 
någonstans så har jag lyckats hitta mina gamla verktyg och rest mig ur 
askan samtidigt som jag skakar av mina vingar likt Fenix. Avstånden har 
blivit kortare - både till tanke och till handling. Jag rör mig likt en präst 
som plötsligt drabbas av Loose Caboose eller som när Ali dansade upp i 
ringen, men jag gör det utan boxningshandskar och med ett plektrum i 
handen istället! =D



xcv

23/2

öppenhet: Balkongdörren står öppen och släpper in friska sme-
kningar längs mina bara ben då jag går runt med en tékopp i handen och 
plockar i lägenheten, till tonerna av en utvaldblandning av funk våta ljud-
bilder från ett passerat 80 och 90-tal...
Avslutade kvällen med jobba med lite bilder. Jag ville sedan göra mer, men 
stannade upp och vek mig för mina nya försök att hålla på dygnsrytmen, 
så jag var i säng innan tolv.
Men i morse så kunde jag känna på några av bilderna...
Uppstigningen...
Känner hur jag åter stiger upp ur den mörka askan med den djupa glödens 
hetta fallande längs min hud...

Fisken i mig reser sig ur vattnet som åter öppnar sina stelfrusna drag och 
låter min kreativitet glimra i den sakta värmande solens sken
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Tillsammans så bygger det upp vårfångaren; astronomen, professorn, vild-
marksmannen, äventyraren, författaren, profeten och mig.
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Den hårt pressade ädelstenen har grävts fram och med sina slipade fasetter 
glimrar livet som ett porlande barnskratt...
Barnet inom mig öppnar upp min livskista igen!
Stjärnorna böjer sig ner på dagen för att omfamna mitt sökande efter 
livet
...och jag visar dem vägen!

23/2

skyldigheter: Ännu...
lyser solen på mig och katterna, då vi kör lite streetdance battle med dam-
mråttorna och och andra ting som vi bjuder på en resa bort till nya spän-
nande platser utanför mitt hus.
Jag skyller på ECT:n om jag skriver samma sak om och om igen, då det 
hela tiden känns som nya idéer för mig ;)
Vet inte om jag bara tänkte på detta igår, eller om jag fick ner detta igår, 
fast sak samma - det snurrade i mitt huvud igen, så då kan jag låta andra få 
ta del av det en gång till om det nu skulle vara så...
Nästa vecka så går jag ju in i en ny tidsålder igen, och jag har sett på mina 
barn och börjat notera hur mycket av livet som trillat av från mina axlar 
och lagt sig som ett brödspår efter min resa genom åren. 
Någonstans så klättrade en tanke om att det var för sent för olika saker och 
ting upp för mitt hår och skägg som en elak prins och bände upp mina 
ögonlock för att spänna upp sin skylt och livets förgänglighet 
med små häftstift.
Men sen var jag ute på stan med min mor igår... Shit! MIN mamma!!!, jag 
är alltså en liten snorvalp ännu som bara lever i mellangården på det dagis 
som samhället arrangerat för oss. Plötsligt så stod jag och funderade på om 
jag kanske inte skulle ta och börja bygga en pyramid eller något sånt! :D
Det här med att vara pappa, kom också upp igår. Vad innebär det att vara 
pappa och varför är det så att alla pratar om vikten av närvarande pappor 
och hur fint det är med pappor och sina barn på stan - men samtidigt så 
motarbetar samhället pappans lika rättigheter och möjligheter samt att det 
ligger inbyggt i oss själva att så fort något händer tänka; “men var är mam-
man, är det inte bättre att hon tar över nu?”
Vi är papporna som finns
de närvarande
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Vi är de som inte syns
Jag vill inte resa mig upp ensam, som en skadeskjuten fågel, en ensam än-
gel utan vingar, utan jag vill försöka använda mig av min nya energi, vilja, 
lust och idéer till att få andra att resa sig också... Så istället för att försöka se 
ut som en cool actionhjälte och bygga på myten om den ensamma starka 
riddaren som kommer, känner jag att jag hellre vill vare en liten hisspojke 
som bjuder in så många som möjligt in i hissen och sedan tar oss uppåt 
några våningar...
Livet är verkligen som dag och natt, det är ljust och fyllt av drömmar. 
Mitt enda bekymmer just nu är att jag måste lämna in min kamera på la-
gning eller köpa en ny, men i sammanhanget så känns ju ett sånt problem 
rätt obetydligt egentligen! Även om det känns som om jag blivit av med ett 
av mina sinnen....
Har idag i allafall sent om sider upptäckt Robin Thicke, även om hans 
namn fladdrat förbi många gånger tidigare, men aldrig riktigt fastnat... för-
rän idag! Vilken miss, liksom, men samtidigt så har jag nått den åldern då 
det kan vara ok att lyssna på musik lite efter alla andra, bara så länge som 
den har en respektingivande bas, så tycker inte barnen att man är en tönt
...ännu

26/2

kamerat: Leker vidare lite med mobilkameran och försöker känna 
av ögonblicket...
Sitter med en kopp té, mysbyxor, en varm tröja och uppkrupna ben i 
soffan och känner den friska luften från den öppna balkongdörren och 
studerar katterna som följer ljusstrålar och spåren av fåglars sång.
Barnen kommer senare ikväll, och jag skall försöka bjuda ut all disk och 
annat, samt bjuda in dofter av framtiden.
Försöker strukturera tystnadens små kuber som jag packar in i varma toner. 
Njuter av att leva, att andas, att få och kunna...
Hjärnan är jobbar på att släppa saker. Det sitter små lappar om “under 
rekonstruktion” på alla hjärncellers små platser. Även om jag inte vet något, 
så vet jag att det är det jag inte gör och varför - inte som att försöka ta sig 
till Kista. Då vet man ju aldrig vart man är, hur man skall eller vart man 
var, fören man eventuellt haft turen att passera en skylt om någon som 
man skulle gjort någon meter innan den dök upp.
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Jag har en hel del tankar som jag skulle vilja följa och gräva lite i, men inte 
idag. Jag behöver inte längre göra allt nu - jag ser ju att det finns fler dagar 
framöver...
Just nu låter jag bara solstrålarna röra som aromen i mitt té, som ett minne 
av en Windmill eller bara lite enkla Toprocks toppat med lite C-walk...
Detta är jag.
Här
och nu

27/2

tonfall: Satt och kollade igenom musiken hemma för att yngste 
sonen ville att jag skulle plocka ut ute saker saker till honom. Trillade över 
två ävldre samlingsskivor vars titlar la grunder till ett parr tanke spår. 
Det var dels “A Life” från bolaget Think differently samtFirst Word Re-
cords skiva “Two Syllables”.
Ett liv, tänka anorlunda, första världen och två stavelser
Vad är ett liv, vad är mitt liv och frasen som ständigt klingar Breakfast 
Club “Vem är JAG?”?
Vem är jag egentligen? Jag är arbetslös, får pengar från soc, och just hem-
kommen från psyk. Jackpot! Bling, bling! Weeee have a winner!
Men ändå faller jag inte. Jag står där och känner. Ja, det är jag. Det är jag. 
Det är jag också, för det är ju så... 
Jag är så mycket annat också.
Om någon dag så är jag till och med dubbelt fyrsiffrigt, eller ja, 44. 
Jag vet att det finns de som bara är 11 eller 22 och andra som är 77 och 88. 
Jag befinner mig i mitten av något. Det finns de som har det värre och de 
som har det bättre.
Jag är inte klok.
Skulle jag varit klok och smart hade jag inte hamnat här
Jag är klok.
Skulle jag varit oklok och osmart hade jag inte klarat det här. Jag tänker 
annorlunda än de flesta. Det märker folk snart, men jag tror till och med 
att jag sagt det tidigare, att folk ofta glömmer bot det när det gäller och 
tror att jag tänker, resonerar, fungerar, känner, tycker och upplever saker på 
samma sätt som alla 
andra gör.
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Men det är OK att glömma. Det är mänskligt. Jag glömmer ofta saker. 
För även om jag är annorlunda, så är jag mänsklig.
Alla växer vi. Alla har vi varit barn och blir äldre. Men det gör inte att vi 
alla är likadana. Fråga indianerna när engelsmännen kom eller muslimerna 
som flytt till ett kristet land o vi alla tänker på samma sätt. Vi bygger alla 
vår egen värld - men det gäller att förstå det, även om man “upptäcker” 
en ny värld. Den kanske inte är ny för alla, och den kanske inte funkar på 
samma sätt. 
Tror att om vikingarna kom ner till Afrika, att de inte bar pälskläder bara 
för att det var december och vinter enligt deras kalender. Man måste se vad 
allt är och bemöta det för vad det är.
Men First World, den första världen, fick mig att fundera om annat också.
Hur fördriver man sin första vardag? Vad gör man egentligen i övergången 
mellan okänt och känt? Många säger till varandra att de måste våga, att 
någon skall ta plats, att någon annan måste något 
annat.
Men vad sker efter resultatet? Om någon vågat på att laga mat för första 
gången själv. Det är fantastiskt och jätteduktigt. Men, det kanske blev 
oätligt. Hur skall då familjen få i sig näring, och vad händer då med vän-
nernas ord om att inte tänka så mycket utan att bara göra. Det visar sig 
plötsligt att man glömt att köpa någon annan man, man har glömt att 
tänka på vad som skulle ske om det inte gick och framför allt har man 
glömt att tänka på andra.
Är det fortfarande lika bra att ha vågat, inte tänkt så mycket och framför 
allt tänkt på sig själv?
Låt oss ta ett enkelt exempel. Hur fördriver du din vardag? Vad skulle 
hända om man ändrade den på något sätt... Om man plötsligt la till ett 
barn, kapade dina ben, du förlorade ett barn, startade ett förhållande, din 
ekonomiska situation förändrades och så vidare.
Det är lätt att säga att man skall ta dagen som den kommer, och det är lätt 
att säga att man skall våga samt det är lätt att säga att det är viktigt att vara 
fri i tanken och ha fantasi...
Men när man slår ihop allt detta, och någon vågar vara fri att tänka på 
det som andra säger att de inte skall tänka på, och försöker använda sin 
fantasi till det. så landar man allt som oftast i att det upplevs som stelbent, 
genomtänkt, oflexibelt och så vidare.
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Precis som när man erövrar en värld eller när en religion vill hjälpa andra 
stackare med deras liv, för att man inte förstår deras tro och utgår från sitt 
eget tänk. Jag tror det inte är så viktigt med en touchmobil till barnen i 
Afrika eller att Djursholmstjejer tycker det är så viktigt att lära sig hur man 
styckar och tillreder ett djur på bästa sätt. Sånt känns rätt självklart, men 
samtidigt så blir det ofta helt oförståeligt när man lägger det på sånt som vi 
själva har lärt oss som självklart och viktigt.
Tycker det är intressant.
Vad gör jag själv vid en förändring? Vad är fast i mitt liv?
Jag älskar att ibland lyssna högt på musik. Det fick jag aldrig göra i äkten-
skapet. Faktum är att jag fick inte ens röra mig till musik, då det var fånigt 
- precis som hon ansåg med tröjor med tryck.
Jag behöver redigera bilder och fotografera för att må bra. Andra behöver 
springa, läsa en bok själv, eller få spela Majong i någon timme för att 
kunna slappna av.
...och så vidare.
Tanken finns där då jag skulle vilja ha äldsta sonen fast hemma hos mig. 
Vad innebär det för mig och honom?
Som det är nu så har jag dem varannan vecka och de går i skolan mitt mel-
lan mamma och pappa. Det formar mitt liv på ett sätt. Vad skulle förän-
dras?
Eller låt oss säga att jag skulle flytta? Hur långt skulle de orka resa, då de 
knappt orkar gå ner och handla läsk till sig själva? 
Förändrar jag resvägen för dem, vad händer då med balansen. Vad är 
viktigt för dem. Vad utgör deras trygghet och deras hem. Är det skillnad på 
om vi umgås med en kille eller tjej? Ser de ett hot i något fall?
En otroligt spännande fantasi och tankelek, om man släpper alla sina egna 
låsningar och känslor just nu och bara kliver in i en tanke och en annan 
verklighet. 
Vart skulle man vara, hur skulle man må?
Sen. Har vi två stavelser. Å ena sidan kan man se det som “Då ‘ba”, eller 
så kan man se på det annorlunda. Två som varsamt tar sig fram över en is 
och känner sig för med stavar om den håller. Att våga sig ut i något okänt, 
men utan att döma isen, så tar man med sig sin egen erfarenhet om att den 
kan vara tunn, så man känner sig för innan man går över - istället för att 
springa fram.
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Upplevelsen av upptäckt blir nog den samma för de som våga sig ut med 
erfarenheten, likt den för barnen som utan erfarenhet mötte något okänt 
och nytt.
Allt är inte lika. Även om det är samma, och allt är inte samma. 
Även om det är lika.
Andas in lite frisk luft för den öppna balkongdörren. Jag och katt tjejen 
njuter av varsin solstråle och jag tar en mun té...

7/3

vinkelhakar: Detta är mina utsikter från mitt hörn.
Jag funderar över saker som att egentligen är det märkligt hur såna vanliga 
sjukdomar som förkylningar fortfarande drabbar oss så hårt, när samhäl-
let, vetenskapen och människan utvecklats så mycket - frågan som man lite 
nyfiket kan ställa sig är om stenåldersmänniskan var lika förkyld som vi, 
eller om det är något som all vår “framgång” skapat åt oss, eller rester av 
vår tidigare tidiga dödlighet?
Samt noterar hur dygnets timmar ofta verkar gömma sig och leka kur-
ragömma med en, där man nästan alltid finner dem först vid dagens slut, 
då man minst har ork eller möjlighet att utnyttja dem som man vill...
Saknar min kamera, men leker lite med mobilen och uppdaterade bild 
bloggen med mina andetag via mobilen, 

Cell Von Breath
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Finns så mycket som jag skulle velat skriva om, men hinner det sällan. 
De gånger jag hinner skriva ner något, blir det sällan att jag hinner komma 
ihåg att skicka det. 
Som detta nedan. 
Det skrev jag liksom förra veckan: 

Facedown generation kallar man den nya generationen som sitter med 
ansiktet nersjunket i sin mobil eller dator på tågen och bussarna.
Vi pratar om det tragiska med det.
Men om alla istället suttit och läst Strindberg eller haft med sig färgade 
pennor och gjort teckningar, eller skrivit brev till en äldre släkting. 
Hade vi då tyckt att det nedvända ansiktet var lika tragiskt?
På tåget idag så satt jag just och läste en artikel på DN, läste och skrev 
brev, jobbade med en bild, hade kontakt med mina barn, gick in och 
jobbade lite med forumet och skrev detta, samtidigt som jag med ett 
leende då och då tittade ut mot solen då vi åkte ut ur tunnlarna eller 
över broarna.
Är det tragiskt, eller är det vi själva som dömer andra som är tragiska?
Pratar vi någon gång om det verkligt fantastiska med det?
Eller handlar det digitala livet bara om nerladdning, film, musik, 
facebook och porr samt rättigheten till allt gratis

Nåja...
Har påbörjat sommarplaneringen och den viktigaste delen är att hitta ett 
soundtrack för den. Just nu lutar det åt Train’s sjätte albumsläpp, “Califor-
nia 37”, som kommer i April...
...eller om Axel Algmark hinner få ut ett album...
Båda två känns som om de skulle kunna forma ljuden av ett som-
marminne...

14/3

tidspår: Såg ett citat någonstans, som löd “leva med kärlek.” och jag 
tyckte det var så otroligt vacker, även om jag själv ibland mer känner som 
att jag lever med elden - både stora varma lågor och svalnat kol...
Annars så har jag letat citat att leva efter, och jag står och väger mellan tre 
stycken från Lao Tzu; “Act without expectation.”, “Nature does not hurry, 
yet everything is accomplished.” och “When I let go of what I am, I be-
come what I might be.”



cv

Funderar också att göra en bild på temat träd. Tanken är att trädet, skulle 
symbolisera träden som står kvar trots att man känner att allt gått “åt 
helvete”, men även att träda in, träda fram, träda igenom och att trä på... 
Kom att tänka på en björk, och insåg att de är som en disig himmel med 
inverterade vackra små svarta moln. Lite som bläck som samlat ihop sig för 
att överlägga hur de bäst anfaller den pappersvita himlen som ligger under 
dem. De kryper ihop, håller om varandra och viskar ords hemligheter samt 
formers magi, medan deras vitgrå grund andas varsamt som ett hjärta som 
väntar på att fyllas med liv...
Som lågans flämtande vita hjärta precis vid ljusstjälkens topp.

7/3

promenad i vaknande solljus: När jag var liten 
ondgjorde man sig över videon och pratade om videovåldet. Idag är den 
delen mer eller mindre accepterat. När vi däremot klagar på att folk sitter 
inne mera, så svarar vi att det är andra tider - samhället ser annorlunda och 
tekniken dessamma. Men har man frågat sig. Vilka det är som skapat det 
samhället och den tekniken? 
Kanske var videovåldet precis så farligt som man trodde, men på ett helt 
annat sätt?
Gick och funderade på alla dessa patentkrig som nu pågår mellan olika 
företag, samtidigt som jag tittade på hur vårsolen lutade sig mot träden.
Man har talat om det tredje världskriget i många år nu. Men tänk om det 
är just DET som sker nu utan att vi ens tänker på det, bara för vi aldrig 
lyssna ordentligt?
Det är kanske så att det inte är världskrig tre, “world war three”, utan att 
det är detta pappers krig som pågår med patentet mellan företag och vår 
skövling av alla skogar? Det kanske var det Majafolket visste - och det bör-
jade långt innan vår årsräkning kom till 2012 - ett årtal som inte stämmer 
med deras räkning, i och med att kyrkan korrigerade vår årsräknings år 
noll med några år samt att Majakalendern inte räknade med våra skottår...
Vad allt kanske handlar om är världskrig trä, world war tree....
Ett nytt tänkande, ett digitalt tänkande och slutet för det linjära männi-
skan. Är det därför Majafolket ej kunde skriva mer på sin cirkulära, men 
ändå linjära kalender... Ett papperskrig, både i dess naturliga och skapade 
form...
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Funderade på människans sätt att se saker. Vi vill gärna se allt som svart-
vitt, himmel-helvete, jag-du, vi-dom, vinnare-förlorare, cowboys-indianer...
Samtidigt så menar många på att visdom och kunskap är samma sak, men 
jag tror det är viktigt att hålla isär dem för att kunna förstå 
helheten.
Sanning är alltid att inte veta, utan att känna. Det som säger att den vet att 
något är sant, har oftast fel, men den som känner att något är sant... Har 
aldrig fel!
Som jag kan se det, så är mörkret, ljusets papper. Det är på mörkret som 
vår resa skrivs med ljusa bokstäver. På samma sätt är ljuset pappret för det 
som mörkret skriver från vår själs upplevelser.
Det är formerna mellan dessa två som formar vårt liv. Det är den tredje 
berättelsen... Den som endast det tredje ögat ser...
Jag tror att mänsklighetens stora problem handlar om att man bara ser 
svart och vit, ljus och mörker, du och jag.. det man missar är helheten, det 
som det tredje ögat ser. Det är inte en slump att det sitter högre mellan 
ögonen, istället för på samma våglängd, då det är för att den skall kunna se 
helheten.
Det är därför vi strävar uppåt.
Det är också därför som affärsmän som kommer till toppen inte finner ly-
ckan, hur högt upp deras kontor än ligger - för de ser inte ut, de tittar bara 
ner. De är fast i jag och du, svart och vitt...
Tror jag....
Dali skapade en surrealistisk värld, vad skulle DU ändra på om du fick 
ändra en enda sak i hela världen?

8/3

glimtar: Ljuset faller försiktigt som en gammal väns hand på ens ax-
lar. Världen vaknar sakta till liv igen. Jag smakar försiktigt på alla dess delar 
och tillåter mig att leva. Känner hur kroppen inte helt återhämtat mig
ännu. Små apor hänger och tynger ögonlocken. Tillåter mig att andas lång-
samt och vila mina leder.
Som en klar vattendroppe från en djup kall och ren källa, faller sekunderna 
framför mig. 
Vi ligger tillsammans och iaktar världen. Vi lyssnar till tidens försynta 
vingslag, och ser hur historiens ringar sprider sig. Jag blundar, utan att 
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falla. Jag blundar, utan att det blir kolmörkt. 
Jag blundar och känner närheten av tid, liv och rörelse.
Mitt svarta hål har lösts upp. 
Jag ser tiden, jag ser livet, jag ser rörelsen och jag ser sammanhanget. Nätet 
som drar oss alla. Där saker förr varit låsta från lådor eller i dem, är de 
plötsligt en bidragande del och de är medvetet närvarande. 
Vi står tillsammans, som en återförening där alla vet varför de andra är där, 
men det räcker med att le mot varandra för att bekräfta varandra. Hur vi 
kom hit, vad vi gjort sedan sist, är sekundärt. Det målar bara kulisser som 
på äkta Hollywood manér ger oss en bild av något som döljer sanningen.
Lodrätta snubbeltrådar som styr det mäns likt. Kraft, beslut och handling, 
allt genom några drag i trådarna.
Ser på.
Att faktiskt göra något, är att se - inte att göra, och att faktiskt se något, är 
att göra - inte att se.
Påse.
Knyter ihop den, bär den.
Känner hur kroppen står i startstocken och bara väntar på signal. Rör el. 
Se. Delta. Skapa något nytt av det vi kan. I dag är det en bra dag 
och styrkan bär mig i sin närvaro.
Från att känt den svarta tyngden av det gäckande DÄR, och NÄR, så låter 
jag HÄR lägga plattorna för idag. 
Ser hur de bygger upp det som en gång var i drömmen. Den tunna men 
avgörande risväggen mellan liv och död, handling och iakttagande.
Någonstans så bygger tiden sina vidare, de som ritar mitt område av här 
och nu samt pekar på där det sker.
Lyssna på natten, smaka på dagen, se med mina sinnen. Se mina sinnen 
med. Vi bygger nu. 
Jag känner mig klar nu, men det gäller att se helheten och inte släppa 
något bara för att man anser sig kunna se runt det..
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lördagstanke: Problem vad är de egentligen? Ofta en massa 
små obetydliga saker som man samlar ihop till en enda stor okontrollerbar 
hög som både börjar ruttna och växa av sig själv. Eller så är de en enkel 
kärna och nöt, som man istället för att plantera väljer att försöka knäcka, 
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och slutligen så kan de vara stora och höga som gigantiska bergskedjor eller 
djupa och stora och stormiga hav och av någon anledning så anser vi oss 
att vi skall ge oss ut på dem eller klättra högt utan redskap.
Problem är ett komma tecken, ett paus möte. En möjlighet för oss att 
stanna upp och få en möjlighet att se något annat och sluta vara blinda el-
ler låsta i ett tunnelseende. Problem är inget vi skall spara eller lägga tid på. 
Problemen ger oss tid och är till för att spara oss, låta oss hitta oss själva när 
ni tappat vårt eget spår. Det är problemen som ger oss nya idéer, det är de 
som ger oss nya möjligheter och lösningar. 
Världen är inte upp och ner, det är bara människan som tänker bak och 
fram, då den så länge backat av rädsla för det som ligger framför, men än 
mer för vad den lämnar bakom sig - istället för att se det sköna i nuet 
och se åt alla håll.

25/3

kompass: Närminnet spökar lite ibland. Kom till Kristineberg med 
tunnelbanan och visste plötsligt inte om jag hade åkt för långt, om jag 
skulle av där eller om det var stationer kvar....
Intressant och obehagligt på samma gång...
Jag orkar liksom inte slåss för att betyda något. Jag önskar att vara tillräck-
lig i mig. Att kunna få känna och veta att det alltid finns där. Att INTE be-
höva känna “är det viktigare än den”, att kunna vara ärlig och säga vad man 
känner för just där och då. Att få utrymmet att leva, och att i den friheten 
skapa något fantastiskt och stort tillsammans.
Att behöva bevisa mig om och om igen, och bara inse att jag ALDRIG är 
rätt eller tillräcklig är tung.. Men jag lär mig. Just nu klarar jag de smäl-
larna, mina sår läker snabbt. Men det har varit sår. Det blir sår. Jag blöder, 
men det går över.
Jag blandar lite från alla tider och skapar mig nu. Ensam, oduglig, men rätt 
fantastisk, spännande, men inte tillräcklig. Och så vidare... Som en sträng 
eller ljudkurva som slår upp och ner... Men det kanske är något annat än 
ett ljud, och det är det som jag nu måste försöka ta reda på själv...

25/3

sinnesfällan: Somnar. Vaknar vid halv tre för att jag måste 
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gå upp. Drömde att mina bilder var klara och det är därför jag behövde gå 
upp.
Sitter och funderar över det en timme senare. Varför drömde jag så och 
varför tyckte jag det var så viktigt. Var det för att jag äntligen och faktiskt 
avslutat något? Var det för för att jag behövde gå vidare? Stanna upp och se 
något? Vill bara somna igen, men kroppen vägrar. Den är lika spänd som 
den varit i snart en vecka. Kan inte ta sömntabletter nu. Det är för sent. 
Barnen kommer i morgon. Jag vill inte dö längre, men orkar jag och klarar 
jag av att leva? En del av mig vill falla in till psyk igen, en annan del av mig 
ser det som en flykt. Ord ekar i mitt huvud, kan jag ta ansvar för något och 
kan jag se att det är jag själv som skapar situationerna? Är det så, kommer 
jag ju aldrig undan. 
Enda lättnaden blir ju då när jag glömmer bort mitt ansvar och vem jag 
är. Friheten inom låsta väggar. Sjukt. Sinnessjukt. Barnen kommer och jag 
stänger av mig, med ångesten över att jag inte gjort något av det jag tänkt 
åt dem inlåst inom mig. Jag blir bara papper. Som en kuliss som man ritat 
en pappa på. Inte jag, men bilden av mig. Ett bild lik porträtt. Själsdött. 
Men jag kan le och se framtiden. Ibland är det enbart det lilla som betyder 
något, och just nu är jag väldigt liten.... Lägger mig igen. Somnar.
Inte.

29/3

plankar: Ser på mig själv och noterar att jag en gång i tiden var ett 
plank som visade upp saker, och med tiden så rostade spikarna och delar 
av trätt blev mögligt samt allt mörknade. Planet var fallfärdigt. Det kunde 
alla se.. Med ETC:n så blästrade man bort möglet och målade om planket. 
Planket är dock fortfarande fallfärdigt. Men ingen kan se det längre. Skrid-
skobanan som ECT:n gjorde av min snåriga väg som var belamrad med 
bråte, blev till en retucherad billboard av glamour. Men vi vet alla idag 
att glamouren har sin baksida med doger och missförhållanden - så är det 
också för mig, även om det inte finns droger eller rena missförhållanden, 
utöver själmisshandeln och självbevarelsedriften. Jag kan le idag, jag kan 
se en framtid, jag vill inte dö. Jag kan göra mycket som samhället anser är 
viktigt. Men jag kan fortfarande inget av det som jag inte kunde innan. 
Jag är tillbaka i ett mörkt hål, som man renoverat, målat om och installerat 
vatten och avlopp i. Jag kan leva där. Men vad är det för liv?
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Tysta andetag av dagen...

Någon sa att dagen var stressig
Men när jag mötte dagen så satt den
lojt tillbakalutad och fiskade
intryck och möjligheter

Medans någon sprang förbi

Skriven 2006-10-16
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Går vidare

Jag stod
på en mur

ville

ta livet
av mig

men
när jag skulle

hoppa

upptäckte jag
att den endast
var 15 cm hög

med lumigt gräs
på båda sidorna

så jag klev ner

tog livet
med mig

och gick
vidare

Skriven 2007-02-20

Målar något som du aldrig får se

Målar bilder med andetagen från mina fingertoppar 
doppade i vattenfärgen av mina tårar.

Målar landskap på din rygg så att du får springa fritt i 
drömmen över orörda ängar och bada i varma bäckar

Målar konturerna mellan dröm och frånvaro genom 
minnet av intrycken från upplevelsen av känslan.

Målar mellanrummet med luften från mina ögon, 
smaksatta av läppars sötma och doften av min själ

Målar något som du aldrig får se

bara känna

Skriven 2010-01-18
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31/3

Kunde skapa: “Men du är ju inte dum?”, säger folk när jag 
pratar om min tidigare vilja att ta livet av mig. “Men han är ju inte klok!” 
säger folk till andra när de hör om mig. Jag är inte värd att lägga tid på 
och jag är ju värd så mycket bättre. Människor svänger som pendeln på en 
gammal klocka, och slår mot min själ från två håll.
Jag har ett IQ uppmätt till över 130 vilket får mig att platsa in i Mensa, 
men jag anser att om man nu skall räkna det till en kunskap eller något 
värdefullt - så skall man inte låsa in den i en exklusiv förening, för då har 
man inte förstått vad kunskap är. Dessutom så mäts den formen av intel-
ligens endast utifrån ett beräknande logiskt tänkande. Det har inget med 
vare sig kunskap eller intelligens att göra. Det är bara ett bevis på att man 
kan se sammanhang mellan liknande saker. Inget om att upptäcka något 
nytt eller föra vidare något av vikt.
Några av de mest korkade människorna som jag stött på, har varit 
medlemmar i Mensa. Nu när jag varit på psyk, så kan man i och för sig 
också räkna in mig bland de tokiga. 
En sak är säkert. Jag är inte frisk och jag mår inte bra. Men det är svårt för 
folk att förstå. Jag ser ju normal ut, så det måste ju handla om att jag inte 
vill, att jag prioriterar annat eller att jag bara struntar i sak när jag i själva 
verket inte kan.
Kan inte sova längre. Inte slappna av. Drömmer om att vika till vänster där 
vägen svänger till höger och bara fortsätta ut i skogen. Försvinna från allt 
och alla - utom mina barn.
Jag minns att det var så det började innan jag slog in i väggen. Vet inte om 
det är säcken som knyts ihop nu, med att fullborda cirkeln, eller om jag 
upprepar samma misstag ännu en gång.
Allt jag vet. Allt jag egentligen vill, är att få gråta och bli tröstad som ett 
barn, utan att behöva förstå.

1/4

lykokakan: Vad vill jag då? Vad saknas i mitt liv för utom de 
ekonomiska förutsättningarna?
Den absoluta tryggheten, att få gråta som ett barn - utan att behöva 
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förklara utan bara bli tröstad ändå. Att få andas vid havet, att känna mät-
bar tid och samtalen.
Albert Einstein hävdade att man inte kunde mäta mörker. det fanns inte. 
Vad som fanns var frånvaro av ljus. Tror vi alla skulle kunna hämta mycket 
från den kunskapen.
Lycka handlar för alla andra hela tiden att om att inte se det andra, inte 
tänka på det andra, låta det andra rinna av oss. Vi skall ignorera det job-
biga. Låtsas som det inte finns och i stället lägga fokus på det som är bra.
- Skulle du vilja sätta dina barn i ett plan som är byggt på det sättet?

2/4

ler och nickar: Såg Machine Gun Kellys senaste musikvideo 
och hur han stolt sa att han aldrig skulle ändra sig. 
Folk pratar ofta om vikten av att de aldrig skall ändra sig.
Men jag insåg idag att jag bör och alltid ska ändra mig. Även om jag tycker 
likadant. Men tiden, händelser och allt runt omkring oss SKA förändra 
oss. Se bara på naturen.
Minns även att folk hela tiden sa att den fanns en lösning och att jag 
kunde om jag bara ansträngde mig, när jag var som mest deprimerad. Det 
intressant är att nu när jag är bättre och frågar dem om hjälp och en lösn-
ing, svarar de att de inte kan och inte ser någon lösning.
Frågan är hur mycket man skall lyssna på andra. Om någon säger att man 
inte ska det, skall man då lyssna på den personen, eller är allt en test?
Kom att tänka på ett citat från en bok av Kurt Vonnegut:

“Someday, someday, this crazy world will have to end, and our God 
will take things back that He to us did lend.
And if, on that sad day, you want to scold our God, why just go ahead 
and scold Him. He’ll just smile and nod.” 

Man pratar så mycket av vikten med en bra dygnsrytm? Men vem och var-
för är det så bra med den? “jomen du förstår ju att man måste ta tillvara på 
ljuset!” säger någon. Man kan ju då undra varför de flesta sitter inne i ett 
mörkt kontor hela den ljusa tiden. “Men man får ju träffa andra och få nya 
intryck!”. Är det därför folk går med samma personer på lunch och sitter 
och tittar tomt rakt fram på tunnelbanan. 
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Näh, bättre måste de kunna.
Allt är ju ett påhitt. Tid, pengar och allt sånt är ju påhittat av oss själva, 
men någonstans så glömde vi fantasin. Tack vare bilder, filmer, böcker, 
texter, ljud och sånger, så lyckas vi lura oss själva att vi har fantasi. Men 
egentligen är det bara ett lapptäcke av drömmar vi glömt. De är lika verk-
liga som bristen på fantasi är.
Vi lär oss vad fantasi är, hur människor fungerar och hur vi själva skall bete 
oss. Några tror på en gud och för symbolisera detta på det renaste sättet. 
De måste ha de mest självklara sakerna nerskrivna, samtidigt som de inte 
har någon fri fantasi alls.
Samtidigt ler gud och nickar.
Ingen känner något längre. Folk säger att de inte kan läsa mellan raderna, 
även om det är det enda som de läser.
Orden, bilderna och ljudet är bara mellanrummet mellan det som är.
Kom att tänka på ytterligare ett lite längre citat från författaren Kurt Von-
negut:

“In the beginning, God created the earth, and he looked upon it in his 
cosmic loneliness.
And God said, “Let Us make living creatures out of mud, so the mud 
can see what We have done.” And God created every living creature 
that now moveth, and one was man. Mud as man alone could speak. 
God leaned close to mud as man sat, looked around, and spoke. “What 
is the purpose of 
all this?” he asked politely.
“Everything must have a purpose?” asked God.
“Certainly,” said man.
“Then I leave it to you to think of one for all this,” said God.
And He went away.”

Jag bara ler och nickar.
Men jag kan ändå inte sova...

4/4

utsikter från en insikt med en avsikt: Har 
papper från min kurator som jag skall fylla i för en lätt utredning om jag 
har någon diagnos, men det faller lite på sig själv - då jag inte har styrkan 
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till att avsluta saker eller viljan att påbörja saker. Däremot blev jag intro-
ducerad för ett intressant begrepp av en bekant, HSP: Highly Sensitive 
Person:

Från Wikipedia:
En Highly sensitive person, eller HSP, åsyftar en person som är mer 
öppen för omgivningen än den latenta hämningen. En HSP ser detaljer 
mycket enklare och fortare än de människor som inte är HSPs, och de 
är ofta väldigt lugna men är inte nödvändigtvis blyga även om det kan 
framstå på det sättet. Detta är en särskild egenskap med viktiga kon-
sekvenser som tidigare ofta har blivit förväxlad med medfödd blyghet, 
social fobi, inåtvändhet och så vidare.
Termen Highly sensitive person myntades av Dr. Elaine N. Aron 1996, 
och begreppet ökar i popularitet, eftersom det presenterar egenskapen 
i ett positivt ljus. Termen förutsätter att blyghet, hämningar och rädsla 
inte kan inhämtas av mycket känsliga människor och djur beroende på 
miljöutmaningar.

Tycker den förklarar mer om mig än vad Aspergers eller ADD gör. Samti-
digt så känner jag behovet av kognitiv terapi - jag behöver redskap och ett 
aktivt stöd. Fråga mig om jag klarar mig själv och jag säger det, samt visar 
på hur jag förstått allt och tänker rätt. Men sen när jag är själv, så har jag 
inte motoriken som styr självbevarelsedriften. Jag har själv tagit till mig 
något som Lin Yutang skrev om i sina utläggningar om vagabonden, och 
det var hur han förklarade att inför varje viktigt beslut eller strid så satte 
man sig först ner och tog en kopp te. Det fick en att landa i känslorna och 
se det som verkligen var viktigt och man kunde hantera situationerna bät-
tre - tror att det är lite samma sak som folk kring mindfullness talar om då 
man skall stanna upp i en känsla eller en stund. Mitt problem är just det 
att jag kan detaljerna och helheten, men det där emellan är omöjligt och 
ointressant. Det ger mig sällan något, samtidigt som jag är beroende av det 
för att komma igång eller slutföra saker. Jag har många gånger känt att jag 
skulle behöva en livsmanager. Någon som fick fri tillgång till mina bilder 
och texter och kunde göra något av dem samt någon som likt en betjänt 
hade koll på mig och kunde rikta min fokus.
Jag känner ofta att jag kan lura så många, just för att jag vet vad jag skall 
säga för att framstå som oberoende och att jag klarar av saker själv. Jag vill 
inte lägga börda på någon och att de skall känna att jag är besvärlig eller ett 
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jobb. Jag vill att någon skall ha ork och mod till att gå bakom min fasad, 
men jag är som ett virus. Jag lär mig snabbt hur jag skall skydda mig, och 
muterar min fasad så att folk tror att de kommit bakom den. Jag kan inte 
vara en börda för någon. Jag kan inte säga vad jag vill. Jag kan inte be om 
saker. De gånger som jag nuddar vid det, så har jag gjort en enorm kraftan-
strängning och folk säger: “Där ser du, det va ju inte så svårt”. De skulle 
bara veta.

5/4

slutstatus: Jag skall köpa blommor för en blomcheck som jag 
har liggande och ge dem till min socialsekreterare. Hon är så otroligt 
fantastisk och mänsklig. Orden räcker verkligen inte till. Det är verkligen 
en MÄNNISKA på rätt plats. Från att ha känt ångest, upplevt mig kränkt 
och nonchalerad, så känner jag mig verkligen som en människa med värde 
genom henne. Hon får mig att faktiskt vilja kämpa för att att anstränga 
mig med allt sånt som är tungt. Hur ofta kan man säga det om någon i 
hennes yrkeskår?
Jag är en vattenmänniska och man lär sig ganska snart att vården inte är 
vattenbaserad. Den ger inga ringar på vattnet, har inget djup och ingen 
egen ström. Vården är som asfalt och man själv är som en lerklump som 
läpps på den och sen stillbilds animeras likt Wallace & Gromit, eller någon 
av de där österopeiska lerserierna från 70-talet,  för att ge illusionen av att 
det skapas ringar på vatten ytan då man träffar asalten, men i själva verket 
så är det bara man själv.
Vem vill gå ut och säga: “Goddag, jag är ett vandrande vrak” och vilken 
styrka ger det? Istället vill jag kunna forma ett yttre skal

från min själ
 

att visa upp
 

och få reda på
av andra att

jag är
 

en vattengud
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Det får mig att vilja, våga och önska mig ut bland andra. Mina ord som 
också är viktiga, visar inte upp mig, utan ger läsaren en möjlighet till att 
känna sig själv.
Man säger att en bild säger mer än tusen ord. Men en bild säger egentligen 
ingenting. Det är bara färg på ett papper. Det är ett utryck från min själ. 
Det är därför vi har ett slit och släng samhälle och människor som mår allt 
sämre och som kämpar med att posera på facebook bilder för att tillgodose 
andra. Men sliter ur all sin egen stoppning, men behåller sitt eget skelett, 
men utan stoppningen så blir man som ett utsvält barn och tillslut dör 
man av undernäring. Bilderna ger inte någon något. 
Jag vill ge något med mina bilder. De är en del av mig som inte syns. Det 
är vad jag ser och känner, inte vad jag vill att andra skall se. Jag gör dem för 
mig.
Därför gör det så ont nu. För jag gör inget för mig längre.
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Kanske är det just det som är att vara frisk. Fråntagen en risk.
Utan möjlighet att se sig själv.
Det har gått ett kvartal sedan sist och allt som skett är egentligen att jag 
blivit sminkad och fått tarmarna sköljda. Jag är fortfarande kvar.
På gott och ont.

5/4

gränsligt mående: Folk prator ofta om att den och det inte 
är värda ens tårar.
Klart de är. Det är din känsla och du är värld alla känslor.
Jag läser kloka människors ord om tårar, och alla säger samma sak - man 
skall inte gråta, det går över, det leder ingenstans och ingen är värd ens 
tårar.
Men jag ser inte klokheten i det. Om man är viktig och värdefull. Varför är 
inte ens tårar det också då?
Jag förstår inte varför de är så rädda för dem eller oförmögna att se vikten 
skönheten och kraften i dem?
Någon skrev: “If a kid asks where rain comes from, I think a cute thing to 
tell him is ‘God is crying’. And if he asks why God is crying, another cute 
thing to tell him is ‘Probably because of something you did.” 
Själv skrev jag en sak om regn en gång, och att det var änglabarn som hade 
vattenkrig och blixtrarna av ett sånt där blixtande leende som bara barn 
kan ha sekunden innan de kiknar av skratt. De hoppas att vattnet som 
faller genom molnen ner på träden och oss, skulle få oss att växa så mycket 
av dess näring att vi skulle kunna nå upp och se dem.

“Those who do not weep, do not see.” © Victor Hugo

Hade ett samtal med en nära person som påpekade hur min uppväxt 
påverkat mig och allt det där bakom, men det är inget som varesig min 
kurator eller de på psyk har rört nämnvärt i - utifrån vad jag känner. Trots 
att det tydligen är så uppenbart för många av de som känner och ser i min 
omgivning.
Efteråt fick jag två reaktioner som sa oerhört mycket: 

“...för dig känns det som att du enbart är en liten kille inombords - 
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men utåt är du en stor man med pondus, åsikter, tydliga linjer och en 
person som vet vad han vill och tycker. Det kan vara svårt för vissa att 
klara av att bemöta “rätt”, beroende på hur osäker man själv är. I det 
läget kan det då bli att man “hamnar” under dig och automatiskt tar 
täten och leder - trots att du egentligen varken ska eller vill.”

Sen en betydligt hårdare och rakare syn på verkligheten: 

“Jag menar det krävs ju inte direkt ett geni för att räkna ut hur det 
skulle kunna ha påverkat dig att växa upp med mamma som mådde 
psykiskt dåligt som då och då försöker ta livet av sig. Som visserligen 
varit kärleksfull men också krävande.
När hon mådde dåligt fick du vara den som var vuxen, lägga dina 
behov åt sidan och ta ansvar. I varverna däremellan hade hon förmodli-
gen skuldkänslor själv och tog igen det med att överösa dig med kärlek.  
Det råder ingen som helst tvekan om att hon älskar dig över allt annat, 
men inom ramen för sitt eget mående.
Din pappa har också skuld i ditt mående, även om det inte är lika 
tydligt för omgivningen.
Han älskar dig men inte på samma självuppoffrande sätt. De aktiviteter 
han ägnat sig åt med dig, är såna som roat honom. Jag tror inte han är 
sån som skulle ha ägnat en hel dag åt något han tyckte var tråkigt, bara 
för att glädja dig (och då menar jag inte att låta dig välja film eller nåt 
sånt). 
Du fick finnas i periferin. Bo hos honom i nåt utrymme där han kunde 
stuva in dig bland övriga prylar. Han sticker till dig lite smulor av tid 
och uppmärksamhet, men bara så länge det inte är för besvärligt eller 
för dyrt för honom. Att inte kunna bidra med pengar är en sak, men 
hans bidrag av engagemang utanför hans värld hade kunnat vara större.
Din mamma försöker åtminstone hela tiden även om hon inte förstår 
att göra det på rätt sätt. Man behöver inte vara kurator för att förstå hur 
allt detta måste ha påverkat dig....”

Även om jag inte håller med om allt, så ger det mig i alla fall en annan syn 
på saker, och kanske jag utifrån det kan hitta nya vägar. Tycker bara det 
att konstigt att ingen inom vården har lyft fram detta mer för mig - trots 
att de borde kunnat sett det med. Jag känner att när jag kom ut från psyk 
så hade jag behövt stöd för att komma igång med ett par positiva saker. 
Nu blev det att jag försökte det själv, och precis som vanligt föll de. Det 
var inte min förmåga som ändrats på psyk, utan bara hur jag såg på fram-
tiden...
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7/4

vård är den? Under tiden som gått har jag funderat lite på vad 
detta med vård är.
Tyvärr så känns det som just den delen är det utrymmet som står tomt 
mellan sjuksyster och läkare, den som ger och den som skriver ut medicin. 
Om sanningen skall fram undrar jag ibland inte om vi faktiskt vårdar vår 
medicin med mer omtanke än vad vi gör med de människor som skall 
vårdas av samhället.
Vart har den tagit vägen? Vården är borta, men det vänliga leendet, medi-
cinindelningen och ett kort socialt samtal finns kvar. Men vården är borta. 
Värmen och att få slappna av i att man ses, trots allt runt kring en är borta. 
Eller, ja, man syns om man inte sällar sig till de andra i TV-rummet.
Jag minns hur de var på mig om att jag skulle komma ut till de andra i TV-
rummet, “bara för att” och att jag fick frågan om jag ville träna eller hålla 
på något med de andra.
För det första så handlade det ju i mitt fall, och nog i många andras fall 
också, om att man hamnar just där för att man inte kan ta sig för saker, 
eller att man inte klarar av att vara kring andra människor.
Så hur skulle man löst detta? Genom att VÅRDA så klart. Vara personlig. 
Ta reda på vad folk gillade, komma att säga att: “Nu börjar en spännande 
ny serie på TV, skall du inte komma med? Jag tror du kan gilla den.” Eller 
“Vet du vad de gjorde på terapin idag, det blev jättesnygga målningar....”.

Den som inte orkar, som inte tror på sig själv, som är rädd eller inbunden, 
kommer inte att skutta ut glatt när man ropar på den - den kommer inte 
heller att må bra inombords om man drar ut den. Men precis som jag vet 
att jag gör när jag möter småbarn som kan vara blyga, så sätter jag mig 
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själv och bygger med deras lego och visar ett intresse. Jag berättar hur god 
en fiskrätt är, även om de säger nej varje gång. För en dag... När de kän-
ner sig trygga, har förtroende och KAN ändra sig inifrån sig själva, så säger 
de alltid - stor som liten: “Ok, jag prövar - men bara en liten bit!”. Ibland 
spottar de och fräser och man skrattar tillsammans, men ibland så har de 
hittat en ny maträtt eller så vågar de bara vara sig själva med en.
Tänk om någon kommit till mig och inte bara frågat om jag skulle vara 
med på den gemensamma träningen, eller sagt att jag skulle ut till TV-
rummet utan någon annan anledning än att jag inte skulle sitta själv... Om 
de inte bara sagt att det finns massa kul man kan göra på terapin eller vad 
det hette, utan om de sagt; “Men du som tänker så mycket - kan inte du 
måla en tanke till oss idag?”, “Titta vilken snygg duk den där patienten 
gjorde idag till sitt barn”... Men istället så var allt vagt, allt handlade om 
att man mådde bra att vara med andra. Eh, var inte de flesta av oss där just 
på grund av att vi inte mådde bra ute bland andra? När man frågade vad 
som fanns att göra på terapin, ja, man behövde fråga - så sa de lite vagt: 
“Jag tror att det finns färger, tyger och lite sånt...”. Yey! Vilken kraftfull och 
känsloladdad motivationsinjektion det var, liksom.
Det var som när jag kom ut. Kroppen kokade av liv och jag insåg att det 
fanns en framtid - JAG VILLE INTE DÖ LÄNGRE, men jag visste också 
att jag troligen skulle falla igen, men inte lika hårt och mörkt.
Men när jag kom ut, så fanns inte den där extra pushen, det där så enkla 
stödet från vården och samhället som jag hade behövt för att kunna ta vara 
på min styrka i mig själv. Istället kopplades jag loss likt en rymdfärga som 
släpper alla sina bränsletankar och jag fick glida fram.
Man gjorde liksom en avräkning; “Jahapp, nu mår du inte så dåligt - utan 
bättre - då lämnar vi denna plan och ser vad som händer”. Men ingen 
gjorde något mer, utöver att säga att det syntes att jag mådde bättre förstås. 
Jag är ingen läkare, utbildad kring hur människan fungerar eller hur psyket 
påverkar oss - men någonstans så kan jag känna att det är väl rätt självklart 
att det till slut går åt helvete om man bara släpper allt på det viset, efter att 
det varit så otroligt tungt att man varit inlagd, inlåst och fått elchocker.

Eller?



cxxii

Man hade retucherat en löpsedel och krattat gången till huset så det var 
respektablet för ett hemma hos reportage, problemet var att ingen brydde 
sig om vad som skedde hemma innan eller efter.

Lite som att de ville

jag skulle göra en liten sak per dag

bestämde mig för att göra en bild

Men det var ingen
 

som bad att få se dem sen

ändå...

...



cxxiii



cxxiv



cxxv

Detta var
‘

en mans uppstannande vid vänner och tankar
i ett betraktande samtal via ekot av närvaro

Denna skrift blottade tidens mellanrum. Detta
blev omgivningens oslipade kristall som i sitt
spektrum av reflekterande iaktagelser formade

något verkligt
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mig
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Lite senare...
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Det f instila
 

bäst före datum

Som ett brev på posten

8/4

Epilåg: : Vart skall man ta vägen när man drunknat i skuldkänslor 
och inte känner sig tillräcklig för någon? Vad skall man göra när ingen 
vågar känna eller tänka högt, säga och visa tyst vad man själv vill när någon 
frågar om det - bara för man alltid förstår efteråt att frågan var om något 
annat? 
Finns ingen att tala med alls. Alla bär sin egen agenda och vården ser bara 
det inbokade mötet. 
Alla får ta ansvar för sig själva. 
Förutom att man skall göra det åt alla andra också. Man kvävs sakta av 
varma händer som söker sig allt närmare pulsådern. Ett ständig dåligt 
samvete för att man inte är tillräcklig, på rätt sätt, rätt tid och... Suck. Man 
har drunknat och ingen förstår varför. Alla vill ju bara ens bästa, hjälpa till, 
finnas där... Men vem lyssnar? 
Jag tror det är därför man drunknat. Ingen hör det. De vill ju så väl. 
I äktenskapet fick jag vakta min tunga, jag fick inte hinta om vad jag ville 
för då hade jag varit egoistiskt. Sa jag någon gång vad jag ville, så fick jag 
höra: “Är det viktigare än jag?”. 
Fortfarande är det så. Det finns hela tiden en dold agenda och folk vill att 
man skall säga saker själv, annars vill man egentligen inte det, det betyder 
inte lika mycket och så vidare. Men kan man inte ta för sig eller ta plats, 
så är det svårt - speciellt om den andra också är så, fast oftast så är det inte 
så... 
Utan man för reda på det... Efteråt, då endast ångest och skuldkänslor kan 
komma ur det. 
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Jag har press från så många håll nu och jag känner att jag inte klarar av 
något. Jag är tillbaka till stunden då jag gick in i väggen. Samma vilja att 
bara vika av från stigen och försvinna från alla människors liv. Jag vill inte 
dö, men människor blir en sån börda att jag går på knä när jag bär deras 
kors... 
Det är lätt att säga att man inte skall bry sig. Jag bryr mig ändå. Människor 
finns kvar i mitt liv även om de försvunnit och jag släppt dem, gått vidare. 
Det handlar inte om att älta. Det handlar om att våga leva - för mig. 
För mig är nutid, dåtid och framtid samma sak. Bara för att någon kom på 
något för längesedan så blir det inte mindre värt. Folk pratar om att släppa 
och gå vidare. Ändå firar de jul, påsk och födelsedagar om och om igen 
utan att reagera på det. 
Påsken är kristendomens viktigaste högtid. Kristendomen som ansvarar för 
vår tidräkning. Men trots att påsken är den viktigaste högtiden och handlar 
om en händelse - så varierar högtiden mellan 22:a Mars till 8:e Maj. 
Så viktigt var det liksom. 
Lite som de viktigaste människorna och händelserna i vårt liv. Det flyter 
lite fritt så där, efter hur situationerna är, liksom... 
Jag vill inte dö längre. Men vad jag vill istället, det vet jag inte. För att säga 
“leva” betyder ju inget, då mångas liv är det samma som död och andras 
död är det samma som liv för mig. 
Som Kurt Vonnegut skrev i sin bok Slakthus 5.
Så kan det gå. 

 9/4 

bokslut: Försöker överleva och stänga in mig i en anpassad verkli-
ghet.... 
Har ömsom sovit och ömsom varit vaken under hela dagen. Orkar inte 
med de ögonblick då jag stannar upp i verkligheten utan försöker fokusera 
på ett projekt med att få mina anteckningar från sjukhustiden på psyk till 
något som jag skulle kunna dela med mig av. 
Öppnade upp layout programmet som jag egentligen inte alls kan, och 
försökte sätta ihop något som skulle kunna bli ett A5 häfte. 
Lekte med typografin och satte MMS/SMS rubrikerna i ett handskrivet 
typsnitt som blev till ett andetag innan textens flöde, lite av sårets öppning 
och resten av texten är någon medicinsk klarhet. Har kring 70 bilder som 
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jag funderar på att få in i det hela flödet på något sätt... På gott och ont 
så gör jag allt från minne och huvud, istället för att ha det utskrivet och 
klippa samt klistra för en bättre överblick. 
Jag minns egentligen inte själva texten, utan får titta på bilderna och 
försöka placera dem i något tidsflöde och därefter hitta något stycke som 
jag tycker de kan reflektera något i - och då kommer problemet med vilka 
bilder som skall vara helsida, helt uppslag, mindre men ensamma på sidan 
eller om den skall ligga mitt i ett textflöde... På gott och ont så kan jag ju 
inget sånt, utan går enbart på känn... 
Men det är lite tungt att göra så mycket på känn när jag samtidigt mår som 
jag mår - fast det i sin tur kanske gör att flödet formas på ett bra “sjukligt” 
sätt och inte bara på något stilistiskt sätt... 
Fick tanken att jag sen skulle trycka upp den med ett exemplar till mig och 
ett till avdelningen, sen kan man hoppas på att sjukhuset kanske skulle 
vilja köpa in någon mer till fler avdelningar eller som en insikt för de som 
jobbar där... Plus några vänner eller bekanta kanske också får för sig den 
lustiga idéen att köpa den så klart... 
Jösses, vad svårt det är att lägga in bilder. Vilka bilder är verkligen viktiga 
och speglar något som tillför en dimension till orden, och hur tusan lägger 
man in bilder snyggt utan att det blir ett upprepad? 
Ser bara bildformgivningen med helsida, halvsida, uppslag och eventuellt 
en bildrad mellan två texter, där man sätter 3-4 mindre bilder vid varandra 
bara för att kunna färga en känsla... 
Hjälp, så svårt det är, då ingen av texterna handlar om någon specifik bild - 
ja, förutom den om Kalle Anka i muggen. 
Suck, som inte hjärnan redan både var överfull och tom samtidigt... Måste 
jag ta sobril bara för att kunna hålla på med detta liksom? 
Jaja.... Ursch, vad svårt! 
Försöker rensa huvudet och se boken och bilder framför mig, men det blir 
bara en blank röra. 
Tittar i en kokbok i A5 format. Alla bilder ligger på olika höger sidor. 
Skall man göra det så enkelt, och sen kanske någonstans överraska med att 
på ett enda ställe lägga bilden på en vänster sida? 
Finns det bilder i textböcker? Är bilderna placerade för att skapa en nerv, 
eller är de bara pliktskyldigt redovisade på bästa möjliga sätt att stå ut i sig 
själva... 



cxxxvi

Jösses, vad jag skall göra det svårt för mig... 
Förstår plötsligt en bekant till familjen, Harry Hällgren, som jobbat med 
layouten och sättningen av typsnittet till en av sina böcker i flera år. 
Hm, men jag vill ju göra detta, och som vilken psykiskt sjuk som helst 
så kan jag inte släppa detta, för i det ögonblick som jag gör det kommer 
hela projektet att dö ut... Haha, känns nästan som om denna kamp med 
boken också skulle kunna bli en egen bok där man söker ordens bilder och 
bildernas ord samt deras gemensamma samtal bakom våra ryggar, innan de 
sträcker upp sig och blir stela för våra ögon.... 
Att jag är knäpp kan nog inte undgå någon nu. Sitter och blundar i soffan 
och håller händerna framför mig samtidigt som jag bläddrar i en osynlig 
bok som jag försöker läsa med stängda ögon. 
Försöker känna vart det skall komma in en bild och på vilket sätt. 
Men det blir bara att jag ser spegelbilden från ett objektiv. Snacka om 
ironiskt. Jag som inte kan se objektivt på detta, jag som inte längre kan 
fotografera. Jag som behöver se detaljerna i en oberoende produkt, ser 
bara en svag och mörk spegelbild i ett vidvinkels objektiv utan skärpa eller 
macro funktion i min egen fantasi. 
Tänk att man är så låst i sitt bildtänk. 
Försöker tänka större. Kan man skriva över en bild, låta bilden vara utsik-
ten bakom ett samtal.
Näh, det blir nog bara rörigt. 
Kanske man skulle byta färg på själva texten på någon sida, just som en 
passerande doft? Hmmm... 
Intressant, fast det hjälper ju inte mig med bilderna... Vet inte om jag sagt 
det innan, men SUCK! Detta är svårt... 
Seriöst? Det är enklast att lägga in liggande bilder på olika sätt, och av 
mina 70 bilder så är en (1) av dem liggande och tre kvadratiska... 
På en A4, så kan man ha stående bilder i löpande text... Men i A5 och 
med en text storlek på 12 punkter så blir det ju svårt att få utrymme till att 
flöda runt en bild... 
Jag får ingen övergreppande bild av det hela. Kan ju egentligen inte lay-
out programmet, men jag fuskar mig fram - vilket gör att jag måste jobba 
linjärt med allt, för bilder etc flödar inte om sig om jag ändrar tidigare i 
dokumentet. Det går liksom inte att infoga något efter att jag gjort något 
längre fram, utan att jag får göra om allt. 
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Det hela känns som att vänta på ens tur att ha ett föredrag i skolan och 
man inte har någon ordning på sina anteckningar. Går ju inte att säga att 
sen gifte sig kungen och dog, men innan det så var han bäbis och sen kom 
en ny kung efter hans död, men då han var tonåring... Man vet inte vem, 
var eller när tillslut... 
I och för sig lite som att sitta på psyk, men... Näh.... 
Försöker bara få någon struktur, men det hela känns som en polerad mo-
torhuv, glänsande och ointressant för mig. 
Nu är det middag för de flesta, jag får försöka äta någon dröm och lägga 
mig en stund. Kanske jag kan se något klart då... I alla fall så kan jag prata 
med mig själv utan att tycka att det känns allt för tragiskt och sjukt... Vi 
får se hur det går... 
Jag känner tyvärr inte riktigt att bilderna klarar sig själv i detta samman-
hang. Det blir liksom som de där semester bilderna man tar och när jag 
kommer hem undrar man varför har jag tagit en bild på detta hus, då man 
glömt bort någon halv intressant anekdot som guiden sa om husets vänstra 
fönster. när man åkte förbi...  
De måste nog in i flödet för att kännas i magen eller hålla upp ett ögon-
lock för ett oväntat ögonblick... 
Vet inte om jag skall ta ytterligare en sömntablett och sova några timmar 
eller om jag skall isolera mig i detta ett tag till. 
I morgon kommer barnen, och då kan jag inte ta sömntabletter igen, för 
jag vill kunna vakna omedelbart om något skulle hända... Så kanske jag 
skall sova ett tag och gå upp när alla andra lagt sig igen - bara för att få 
känna, utan att behöva känna något för andra....

10/4

tar bort: Två Stilnoct tar mig bara så långt. Uppe igen. Upprepar 
dagens rörelse. Vakna ta sömnatablett, sova, vakana, fokucera, ta sömntab-
lett, sova, fokucera, o.s.v. 
Åt i alla fall 
två rostade smörgåsar. 
Tar jag hand om mig själv, sköter jag mig, lever jag som jag lär? 
Näh, knappast... 
Stundtals ser det ut som om jag delar med mig och ger av mig själv, men 
likt vilken giftsvamp eller djur som helst, så är det bara så det ser ut för att 
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locka byten närmare. Kommer de inom räckhåll så suger jag ut allt ur dem. 
Har dödat människor, och sänkt starka människor helt. 
Som en vampyr rinner blodet långs mungiporna, även om det härstammar 
från näsan... 
Redan 2006 skrev jag: 

Rör mig inte!! 

Sällan säger folk 
att det hoppar 
grodor 
ur min mun 

Jag vet nu 
vad det beror på 
jag är faktiskt 
en själv 

Färggrann 
intressant 
ovanlig 
som kokoigiftgrodan (phyllobates terribilis) 

Allt som vidrör 
mig 
dör 
inom kort 

Ett milligram av den grodans gift, är tillräckligt för att döda mellan 10 och 
20 människor, som motsvarar upp till två afrikanska tjur-elefanter, eller 
ungefär 15.000 människor per gram neurotoxin. 
Tänk vilken kunskap man kan komma fram till. Folk ber om min hjälp 
och jag gömmer mig med ångest. Jag söker stöd och ångesten gömmer 
folk... Jag minns Beastie Boys alla album, som varje gång blev ett sound-
track för min sommar - men med åren ha det blir snällare och strömlin-
jeformat. 
Lyssnade på Nici Minajs nya album och stundtals var det magiskt och sen 
föll det helt ihop.... Jag börjar tro att jag skall skicka rock, hip-hop,soul, 
och pop för att söka något med en känslo-mening - utan sikta in mig på 



cxxxix

någon EBM. Hårt och elektroniskt, kanske med en slätt vind eller solstråle 
som genomlyser det. 
Får helt enkelt börja studera den scenen igen. 
Ljudligt. 
Måste söka plan som kan reflektera mig 
Känner bara hur jag varit här förut, och hur allt upprepar sig på samma 
sätt som jag alltid sagt att de gör, men folk ändå påstår att det aldrig skall 
ske igen och det skall vara annorlunda. kanske är det annorlunda för dem 
då de sällan lyssnar - men för mig som lyssnar, blir det bara en bekant up-
prepning....

10/4

tungskap och härdommar: Tänk vad man lär sig saker 
hela tiden. Som det här med vilja och kunna, det är samma sak. Man kan 
allt man vill, och man vill allt man kan, kan man inget är det för att man 
inte vill... Livet är så enkelt ibland. 
Lite som att jag läste att det av befolkningen i New York är 80% minirio-
teter. Man vänder lite på skalan liksom. 
Lite som att “du är ju sjuk”, men du måste fungera som alla friska, även 
fast du är annorlunda.... 
Ett resultatsamhälle. Ja, vi får ju vad vi skapar liksom. 
Undrar vad fan det är jag skapar? Ritar som ett barn, men ser på det som 
en vuxen, eller så ritar jag som en vuxen arkitekt och tittar på det som ett 
barn. Får inte ihop något. 
Är det inte också märkligt att allt mer kommunikation sker via skrift, sam-
tidigt som vi läser allt mindre. 
Vi vill veta mer, men alla texter skall vara små och sammanfattande. 
Det är lite som när Frank Zappa ondgjorde sig över den digitala inspelnin-
gen och han visade på det böljande diagrammet av hans toner som plötsligt 
blev till hackiga stegar när det omvandlades till ettor och nollor. vinnare 
och förlorare, trappor upp eller ner. Han sa att han gjorde de tonerna som 
försvann, den där tårtbiten som var den sista bilden av givmildhet. 
Undrar om jag inte bara är en kvarglömd smula från det, tå toner och det 
man inte kan ta på är lika viktigt som det man tar på... 
Skrev en text på mobilen i badkaret:  Människor är intressanta. Kan de 
något så retas de för att de kan det, eller känner sig för mer. När andra 
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inte kan så är de antingen dumma eller så vill de inte, försöker inte tillräck-
ligt... 
Detta får mig att tänka på kunskap och framgång som det mest simpla och 
minst avundsvärda av allt. Hur man än vänder på det så blir det så lätt att 
“alla” kan det, förutsatt att man försöker, om man inte är dum i huvudet. 
Fast jag tror att man kan vara dum i huvudet och försöka ändå, och lyckas, 
för jag har mött många idioter som säger sig kunna saker eller visat sig vara 
förmer. 
Jag ser ordet som något mjukare “kund skap”, att skapa något till någon 
som vill eller behöver det. Inte för att man skall tänka på sig själv. 
Tänk om vi såg alla andra som kunder, och vi skulle ge dem den bästa 
möjliga erfarenheten av vårt möte? 
Även på ett andligt plan skulle det kunna slå sig fram, genom att man 
visade hur väl man tog hand om alla andra medmänniskor...
Så kan det vara...

10/4

släcker lågor: Ångest igen. Tog mig ut mot alla odds, gick till 
Brommaplan, satt i 45 minuter på apoteket och väntade för att hämta ut 
extra medicin och det som inte hade funnits inne då jag suttit i en kvartse-
vighet borta vid Bromma Blocks och väntat innan påsk, och det visade sig 
att de inte hade allt inne. 
När jag nu kom fram, så visade det sig att apoteket långtborta-i-stan vid 
Bromma Blocks, hade beställt hem min medicin och lagt undan den DÄR, 
så jag kunde inte hämta ut den någon annanstans... tack för det liksom.... 
Hur troligt är det att jag gör något åt det, liksom... 
Istället hämtade jag medicin på systembolaget som jag besöker omkring två 
gånger per år. Barnen fick stanna hos sin mamma en dag till, då det var ett 
par saker i sina spel som de behövde göra... 
För att inte döva bort mig med den medicin som jag har kvar, så får jag 
använda annat för att orka. 
Jag är verkligen så trött på mig. Hela tiden stöter jag på folk som tror att 
de kan göra mig bra, på någon vecka, någon månad ett halvår - trots att jag 
mått så här i flera år... Alla verkar liksom tro på att de kan utföra mirakel, 
och så fort som man rör på sig - så utbrister de “Jag lyckades, det funkade! 
Eureka, han är frisk!!!”, men det är jag ju inte, och när de inser det så orkar 
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de inte mer... 
Jag bränner ut människor. 
Av en händelse blädrade jag i Kahlil Gibrans “Profeten”: 

“...långa har de smärtans dagar varit som jag tillbringat innanför dessa 
murar och långa ensamma nätter, och vem kan skiljas från sin smärta 
och sin ensamhet utan saknad? Alltför mycket av min själ har jag strött 
kring dessa gator, och alltför många av min längtans barn irrar nakna 
bland dessa berg. Jag kan inte bara lämna dem utan börda och värk. 
Det är inte en klädedräkt jag idag kastar utan en hud, som jag sliter av 
med mina egna händer. Inte heller är det en tanke jag lämnar efter mig, 
utan ett hjärta, som blivit milt av hunger och törst. Likväl kan jag inte 
stanna.”

Båda katterna har krupit upp så nära de kan vid mig, som om de känner av 
det behovet av närhet som jag ständigt har, men i min ensamma panik blir 
det så stort att det sträcker sig över djur och naturriket. Regnet har sökt 
min närhet också. Men fönstret stoppar det. Inte för att jag vill, utan för 
att det är en fönster. 
Vad jag vill är för alltid en hemlighet. 
För så fort som jag inte gör som det förväntas eller som folk hoppas och 
vill, blir det fel och de skyller på min vilja. Men det har aldrig något med 
min vilja att göra. 
Det är ytterst få gånger under hela mitt liv som någon gissat rätt på vad 
JAG vill, eller ens gjort något för att JAG vill det. Men många gånger har 
folk gjort vad de tror att jag vill, för att de blir glada av att göra något för 
mig - även om det inte har något med mig att göra. 
Läste två saker på nätet. 
Dels en sak om att “Amen” var en egyptisk gud och att dess namn fortfar-
ande användes inom andra religioner för att avsluta texter.... Tydligen hette 
han Amon och avbildas bl.a. som ett lejon som ligger på en piedestal. 
Den andra var en sak som tillskrevs Nitsche: 

“...and those wo were seen dancing 
were thought to be insane by those 
who could not hear the music”
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gråttman: Denna ångest, denna ensamhet och denna törst efter 
kontakt, kommunikation... 
Nätet är farligt när man mår dåligt, speciellt om man försöker döva alla 
känslor. 
Just nu skulle vem som helst få kunna ta vilka delar av mig som helst och 
jag skulle villigt offra dem. 
Är glad att jag inte vill dö, men vad fan vill jag istället? 
Folk pratar om liv hit och dit, men vad är det? De pratar om lycka och de 
pratar om så otroligt mycket, men det mesta handlar om “Mig, mig, mig, 
mig och mig”... 
Blir bara så trött. Egentligen så är jag väl likadan, allt handlar om mig. Lika 
dumt. Lika döfött och lika kortsiktigt, speciellt som jag inte vet vad som 
ens är jag. 
Alla som kommer nära mig formar mig. Jag anpassar mig efter deras bild 
av mig. Lite som en automatisk etch-a-sketch. En wow faktor utan sub-
stans. 
Släpa mig i håret, se mig, ta mig... gör något av mig! 
Alkoholen talar, men jag uppskattar att det förmodligen slår mig i morgon. 
Jag vill ha en reaktion, ett svar. Det är därför jag aldrig tagit droger, just för 
att folk säger att man inte märker dem dagen efter - jag vill märka.. Jag vill 
förstå, jag vill känna, både nu och sen. 
Orden bubblar som kolsyra inom mig, men de bildar inga meningar, de 
bildar inget att luta sig emot eller något som betyder något. Det är bara 
mina ord. Såna där saker som man klickar sig förbi utan att läsa när man 
installerar ett program eller spolar förbi på en video. 
Jag är ord, bubblor, mellanrummet till det som folk dricker. 
Som jag gör nu. 
Jag tror det är bäst att logga ut. Inget annat än självömkan kommer ju 
ändå ut, och jag är redan så patetisk och obetydlig man kan bli. Det finns 
så många andra bättre än jag, jag är bara som en tom reklampelare med en 
spegel av folks drömmar - först ser man dem, och sen upptäcker man att 
det endast är en platt spegelbild av något som inte finns
där
bakom...
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odruckna ord: Klarar inte av ta till Alkoholen, vilken tragisk 
människa är man inte då, liksom. Misslyckad som misslyckad liksom... 
Varför kan jag inte vara som andra - lyckad, “vanlig” eller utslagen? Varför 
skall jag hela tiden gå runt i utrymmet mellan allt och alla. Aldrig rik-
tigt passa in, även om alla jämt säger att jag gör det så bra. Skulle blivit 
skådespelare på stumfilmens tid.... suck. 
Jag har försökt att vara normal. Du vet, rycka så där på axlarna som folk 
gör... Inte lägga vikt vid saker och bara blicka framåt mot något stort blän-
dade ljus som hindrar en från att notera jobbiga saker.. 
Men, det är liksom inte jag. Jag ser de små ljusen, och jag ser detaljernas 
plats i en helhet. Jag tillåter mig att få LEVA och känna. Folk säger vis-
serligen att de känner också, fast egentligen så är det ju inte det som de 
gör. För en känsla kan man inte välja eller kontrollera, men de väljer vad 
de säger att de vill känna och på vilket sätt det skall kännas. Det är inte en 
känsla, precis lika lite som man kan säga att man älskar någon, om man 
kan kontrollera den känslan och gör det bara för att det är bekvämt. Det är 
inte kärlek, det vet vi ju alla. Men ändå tror folk att de känner, då de kan 
välja och kontrollera sina känslor. 
Folk kan ibland påstå att jag reagerar på små saker, men det handlar utes-
lutande om att de inte sett eller förstått vad som varit innan. De ser inte 
bägaren som halvfull eller halvtom, de ser inte ens att den är överfylld och 
en droppe får den att svämma över. De ser bara ett glas och dess vatten 
utan att kunna koppla ihop dem. De ser inte sammanhang och vad något 
leder till. De tror sig ta dagen för som den är, och rycker på axlarna åt de 
små sakerna. 
Men varför är världen som den är idag och varför är de stora problemen 
ofta så otroligt stora och komplexa - kan det inte bero på att vi slutat att 
förstå och lyssna på de små signalerna och inväntat till saker är så stora att 
vi inte längre kan hantera dem. 
Allt vi lägger bakom oss, källsorteras men återvinns inte automatiskt. Det 
växer och börjar förgifta även vattnet som ligger framför oss. 
Det hela är lite som detta med vegetarianer. Inget ont om dem, frukter 
samt grönsaker är fruktansvärt gott och nyttigt. Men det finns en in-
tressant tanke. 
Om alla skulle äta grönt, vad skulle då vara kvar för djuren att äta - och 
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hatar vi då djur som dödar andra djur för att äta? Samt för att kunna pro-
ducera allt grönt, så skulle vi vara tvungna att ha inhägnnader så att djuren 
inte kommer åt det också - är inte det nästan värre mot djuren? 
Så mycket skulle kunna gå att göra så mycket bättre om vi alla verkligen 
började reagera på de små sakerna och gjorde något åt dem, istället för att 
säga att det är inte så farligt. Du får jobba på att skaffa hårdare hud etc... 
För att vi sen skall stå och se på när allt går över styr för att vi inte känner 
av de små sakerna genom vår nya hårdare hud. 
Sedan, hur skulle man kunna förbli lika känslig i andra som tidigare, om 
man på ett plan tar bort sin känslighet? 
Allt hänger ihop, och jag tror knappast att det är så att man blir mer 
känslig, utan snarare så påminner utvecklingen om människans evolution 
och behandlar ens känslighet som en svans eller en lilltå som man inte 
längre behöver... 
Nåja... Sånt är livet, som vi skapar... 
Själv behöver jag skapa igen, även om det är oerhört tungt och svårt utan 
kameran som gått sönder och jag inte har någon möjlighet att laga. 
suck

30/4

livgen: Seriöst? 
Vad är detta liksom? 
Vi pratar om liv, om det viktiga och värden... Men seriöst, vad är det som 
vi gör egentligen? 
Äh, vet inte... Det är väl liksom bara jag igen.... Jag behöver så mycket 
input, så mycket feedback och kommunikation för att kunna fungera att 
det aldrig går runt. Ibland puttar folk på lite och får mig i rullning och de 
säger, “Där, så där. Nu är du igång...” och sen avtar farten och igen hjälper 
till att få igång den igen. 
Jag är som snön, som lägger sig likt ett täcke över marken och kväver den, 
samtidigt som jag ständigt smälter när något tar i mig... 
Vad skall jag göra? Är som ett jävla barn... Behöver tillsyn. 
Jag som alltid haft lätt att gråta kan det inte längre. Drömde dock om att 
jag inte kunde hålla tillbaka längre, men sen vaknade jag. Esteten i mig 
har börjat fundera över det kraftfulla uttrycket som självskador ger... Har 
skurit mig själv en gång tidigare. Det var i lumpen, då jag inte kände att 
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jag kunde vara kvar där längre... Så jag skar mig på ovansidan av armen. 
Blev genast kallad till deras psykolog som undrade om jag inte visste att det 
var “ofarligt” att skära sig där. Jag minns att jag undrade vem av oss som 
var dum i huvudet, men jag sa då - som jag också förstått att det handlar 
om för andra, jag var inte intresserad av att dö, bara att få någon att lyssna 
på mig... 
Söker kontakter över nätet, jagar kommunikation och kreativitet. Vill 
upptäcka nya saker. Hitta ny musik, upptäcka gamla låtar. Se färger och 
utmanas. 
Visst låter det bra? Men... äh, allt faller bara... 
Jag är duktig på att få folk att tro att allt är ok och att inget gör något, jag 
förstår och anpassar mig. 
Kom inte och säg att det är dumt, för jag vet att man ändå alltid kommer 
fram till att man måste anpassa sig, ta ansvar för sig själv och inte ta allt så 
allvarligt. 
Tjolahoppsan! 
Äh, vad är det för nytt med detta? Det är same ol’ same ol’ om och om 
igen... Vem orkar bry sig liksom? 
Jag pratar ofta om mellanrummet, och någonstans inser jag att mellanrum-
met, inte är mellanrummet - utan det är själva formen. Det som formar 
alla andra människor. Jag är utsidan och insidan. Jag pendlar mellan att 
kunna se ljuset i de mörkaste stunderna och känna tyngden i de lättaste 
ögonblicken... 
Kyss mig. Älska med mig. Ta mig. Bara för en stund. Ett ögonblick. Där 
känner jag att jag kan göra något
för andra 
jag kan inte ens då koppla bort överblicken. Fullständigt medveten och 
beräknande, lyssnande och iaktagande i varje rörelse av läpparna och fin-
gertoppar. Vad jag vill, vet jag inte ens själv. Eller rättare sagt, jag vet inte 
orden för det. Jag är stum och formar andras njutning och upplevelser. 
Skriver 
ständigt andras saga. 
Idag brinner det eldar. 
Jag försöker släcka min. 
Vad hände?
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demonstrations exemplar: Funderar på mig. 
Vem är jag och vad har jag nu liksom? 
Den är inte många fler snäpp som man kan sjunka. 
Ser på mig. 
Kom igen, liksom. Vad tror jag? Finns liksom inget utöver spruckna dröm-
mar och en massa jobb med ingenting... 
Det är så lätt att måla upp fina bilder med om och sen samt när. Hötorg-
skonst. Som bilder på gråtande barn eller dela en länk om Kony2012. 
Enkelt, billigt och innehållslöst dagen efter. 
Jag har hundratals bekanta, folk jag hälsar på, såna som bjuder mig till 
exklusiva fester och de som delar någon tanke med mig ibland... Men jag 
upptäckte idag att jag inte har någon att vända mig till... så där på riktigt... 
Antingen så är det så att jag vet att de inte bryr sig eller så är de på ett an-
nat plan, upptagna med annat eller något liknande. Så patetiskt. 
Vart har jag mina egna egna gränser, när öppnar jag mig egentligen? Jag 
har i och för sig inga hämningar kring att prata om mig själv och det som 
tynger mig, men jag har problem med att säga vad som lyfter mig. Hur 
sjukt är inte det egentligen? 
Funderar på mig. 
Varför ser mina bilder alltid ut som de speglar en stark och dominant man, 
när jag själv känner mig precis tvärt om? switch. Jag tar alltid på mig den 
rollen, även om jag aldrig vet något egentligen, utan enbart läser av situ-
ationen så gott jag kan. 
Samtidigt som jag strävar efter att få passa in, så kämpar jag för att stå 
utanför. Det är en ekvation som inte går ihop. Snälla, utnyttja mig. 
Suck. Vad tjänar det till, liksom? 
Spelar Draw Something med mig själv och målar skärmen svart... 
Äh, lägg av... Ta dig samman, och var som folk. Se ljuset i de små sakerna, 
och ryck på axlarna åt det du inte kan göra något åt. Kom igen nu. Skärp 
dig. Tro inte att du kan vara dig själv, medan alla andra måste ändra och 
anpassa sig. Livet är mer än du. snap out of it!. Kom igen tiger, det svänger 
ju! Disney time, 
here we go, liksom! Livet som en tecknad film... 
Låter jag skitzo kan jag alltid skylla på att jag varit på psyk, och säger 
någon “Du är j knäpp!”, så kan jag nicka och hålla med... 
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Men ändå gråter jag utan tårar. Ändå... 
vem bryr sig liksom? Vi har hört det förut! 
Hela världen är öppen. Internet tar bort tid och gränser... Ändå talar jag till 
mig själv och endast mina katter lyssnar. Vad tjänar saker till egentligen? 
VERKLIGEN, egentligen? Förklara det för mig... 
here we go again... 
Suck! 
Ge upp! 
Hey!, morgondagen andas med mjuka andetag och fyller drömmarna med 
luft, lyfter dem och låter fåglarnas sång styra dem mot himmelska höjder 
där de samlas till nästa natts stjärnor. 
Den friska luften från oupptäckta äventyr klingar som kristallglas i ny-
vakna ögon samtidigt som nyfikna öron smeker vindarnas varsamma 
beröring... Huden vibrerar av sekunders födelser och sandslottet av en ny 
dag byggs sakta upp. Livet är vad vi gör det till. Den som vill kan. Positiva 
tankar föder positiva händelser. Det är bara att... 
yeah, right! 
Lägg av! 
Jag kan det där. Kom med mig in i en 48 kanalig inspelningsstudio så skall 
jag säga samma sak till dig och ge dig 24 timmar att slutföra en slutmix 
och mastring. Det är faktiskt att bara... 
Just det... 
Det är skillnad på att fundera på mig och fungerar på mig. 
Jag funderar på mig, och du tror att det 
fungerar på mig... 

4/5

kampludd: Ibland inser jag hur stark jag är. Det är ofta när jag käm-
pat i flera veckor och är helt slut, orkar inget - men har ändå inte gett upp 
livet. När jag tänker på det och t.ex. jämför med bekanta som kämpar för 
att träffa/hjälpa mig under två dagar men enbart möter ett nej, för att jag 
inte orkar/kan just nu, ger upp. 
Så enkelt är det för dem eller så tungt tyckte de att det var, eller så ansåg de 
kanske att jag inte brydde mig tillräckligt om dem. Två dagar. Jag har haft 
det så här i två år och tagit tag i saker samt gjort saker som andra aldrig 
skulle våga, som t.e.x. ECT:n för att bli bättre. Men, jag har väl någon 
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mental blockering som gör att mitt mående kommer före andras i just såna 
fall. 
Tänkte på det tidigare. Jag är som ett hav. Ett stort hav. Stängs jag in som 
en liten sjö så blir vattnet förgiftat och alla fiskar dör, men får jag vara ett 
hav med vågor som slår mot stränder och sträcker mig över horisonten, så 
kan jag ta folk till nya kontinenter bara de seglar själva och förstår att det 
tar tid. Det finns hajar och stora vågor kan skapas av vindpustar, men det 
finns även spegelblankt hav över magiska korallrev. 
LIte märkligt egentligen, jag värnar jämt om andra och alla säger att jag 
måste börja tänka på mig själv - men varje gång som jag inte gör som an-
dra vill så får jag höra att jag inte bryr mig om dem tillräckligt. 
Jag får inte riktigt ihop det. 
Folk gillar mig för att jag inte är som andra, men när jag inte agerar som 
de själva tänkt, så... *suck* 
Funderar ibland på vad som skulle hända om jag bara rymde. Släppte allt 
som har och är mig idag och igår. 
Antingen rymde jag bort på något sätt, eller gick ner mig totalt. 
Men jag samlar min kraft på mitt sätt. Inser att jag alltid gjort det. Jag har 
klarat mycket i livet och varit själv om det. Men frågan är nog lite som 
hönan och ägget. Berodde det på att jag var som jag var, eller berodde det 
på att andra inte orkade? 
Känns alltid som jag är något kapitel före alla andra. Jag ser och förstår vad 
som skall hända. Det är sällan jag blir förvånad. Visserligen blev jag det av 
ECT:n, den kände jag inte till innan - men allt annat... 
Som på räls i en redan skriven bok... 

4/5

vara bara: Vissa saker kan göra mig riktigt funderad, som detta 
med vad som är lätt, enkelt och bara. 
Tycker att det är märkligt att vi än idag tror på sånt bara för att vi själva 
inte ser något problem med det. Det hela påminner mig om hur man förr 
försökte tvinga utvecklingsstörda eller de med en annan sexuell läggning, 
att bli som alla andra. Det är ju lätt. Gör bara så här. Se, inga problem! 
Faller man inte in i mönstret så uppmanas man att hålla sig till andra med 
samma problem. Det återkommer överallt i samhället. VI har alla vår egen 
skala för vad som är normalt, enkelt, självklart och viktigt. 
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Det skall vi ha också. Det är ju det som gör oss till oss, men kan vi använ-
da det som en mall för andra? 
Det är ju bara att banta. Bara att låta bli att köpa godis, bara låta bli att ta 
extra, bara ut och så - vi har nog alla hört dem. Men ändå händer det att 
jag själv säger till något att det är ju bara att... 
Fast oftast så stannar jag upp, och förklarar eller visar det ordentligt och 
hjälper till. Min själ minns hur ont det gör att känna sig dm förklarad, 
även om folk inte säger det rätt ut. 
Men människan är lite udda ändå. 
Det är som på dateingsiter där folk inte har en bild på sig själv, men på 
saker som de gillar och en liten text om vad de söker. Funderade för flera 
år sedan sätta in en bilannons någonstans med rubriken “bil” och sen en 
massa bilder från ställen man varit med bilen.
Ibland undrar jag om det inte är just det som gör människan “störst” på 
jorden. Inte det att vi tänker, för det tror jag att allt levande gör - utan just 
för att människan är den enda varelsen på jorden som stundtals inte tänker 
alls. 
Ibland tror jag att det är därför jag inte passar in.

4/5

utstängd: Skulle behövt gå ut i kväll. Skingra tankar och.... bara få 
vara den jag är. 
Behöver rensa mig. Min själ har fått ta så mycket stryk att jag börjat tappa 
bort mig själv, vem jag är och vad jag vill - allt i en ständig kamp att vara 
andra till lags. De ser sällan hur jag kämpar. Hur jag verkligen... verkligen 
kämpar. De ser som så ofta det som de själva vill se. De ser inte hur jag 
kämpar med gråten i halsen utan att lyckas. Hur jag verkligen gör allt som 
jag, just jag kan. 
Idag, för första gången sedan ECT:n så funderade jag på och kände ett 
lugn av döden. Det var inte riktigt på riktigt denna gång, mer likt gråben 
och vad den där “tut tut” fågeln nu heter. Jag såg mig själv under ett stort 
cementblock som skulle falla över mitt huvud, och för att jag inte skulle 
hinna höra kraset av benen i mitt huvud, så skulle jag ta alla sömntablet-
terna innan. Så vad har DU fantiserat om idag? 
Nästa vecka skall jag pröva på KBT. Jag har haft svårt att tro det, men jag 
kämpar med mig själv så jag lämnar ingen dör oöppnad. En annan bekant 
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skall också se om jag inte kunde få möjlighet till Hypnosanalys, vad det nu 
är... Men som sagt, jag försöker med ALLT, till och med att de för ström 
genom min hjärna - den enda del av mig som jag är stolt över och litar på. 
Hur många andra skulle pröva det? 
“one, two, three, fuck it!” 
Har återkommit med att titta på min handled och undrar varför det inte 
finns några ärr på den. Skulle jag våga så skulle jag skära mig. Släppa ut 
ångesten och få märken som symboliserade mig och har något mänskligt 
estetiskt över sig. Men jag är rädd att skära för djupt. Jag har ett ärr på 
överarmen från då jag skar mig i lumpen. Det betydde något. Jag behöver 
något som betyder något igen. Inser att jag nog skulle skära mig i ansiktet 
om jag gjorde det någonstans - ta bort bilden av mig som så många har 
skapat, utan att någonsin förstå. 
Man behöver inte vara sjuk som jag för att förstå mig, men man behöver 
lyssna på mig, och inte ens egna mallar för hur, vad och varför. 
Jag minns att jag alltid målade ett streck med fingertopparna i min fd. frus 
ansikte i början av vårt förhållande då hon var ledsen eller arg på någon. 
Jag berättade att vi tog det minustecken som hennes panna och ögon 
gjorde av hennes känslor och målade om det till ett plustecken, och gjorde 
något positivt av det. Ibland slog hon på mig. Men jag stannade i nästan 
20 år. Endast det sista året hade jag gett upp. 
Men jag fortsatte att stötta andra, ibland även henne, ända fram till den 
dag då all min ork hade tagit slut. Jag hade gett bort den och blivit från-
tagen den. Sen den dagen har alla sagt att jag skall prioritera mig själv och 
göra så som de tycker... 
Minns när jag såg min första igelkott. 
Den var överkörd. 
ändå rullar jag ihop med som en sån 
gång på gång

5/5

ord lik: Mina ord. Mitt eget svärd och bödel... Jag har aldrig kunnat 
besvära folk, bett om saker - och har de erbjudit sig så har jag nästan alltid 
tackat nej, just för att de inte skall behöva... 
Jag skall inte vara till besvär för någon. Men innerst inne har jag hela tiden 
dött. 
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Jag har sett hur andra tagit för sig, medan jag stått vid sidan att pushat 
dem om de behövt hjälp. Jag uppfattar, ser och kan förmedla mig och vad 
andra upplever. Men jag har aldrig sagt vad jag vill. Jag har sällan sagt “Ja, 
tack”, utan det är oftast, “Men åh, vad snäll du är, men det behövs inte. 
Verkligen! Men supertack för att du frågade!”.
Jag har vunnit en bild tävling en gång, men det var inte jag som skickade 
in bilden, utan det var en bekant som gjorde det i mitt namn. Jag skickade 
visserligen in en novell till Ica Kurirens novelltävling och kom på tredje 
plats, men jag ville inte ta emot priset, för jag tyckte att någon annan var 
värd det mer - så man la mig på fjärdeplats istället. 
Jag mår inte alltid dåligt, jag mår faktiskt hyfsat mesta delen av tiden, men 
när jag faller så är det djupare än de flesta. Just där och då kan jag inte göra 
något åt det, trots att jag kämpar mig blodig. 
Det är mycket som hänger ihop och jag kan må bra en halv dag och sen 
må dåligt - inte så ovanligt för någon tror jag. Men ibland vill man trycka 
ner mig med att jag inte finns för andra just då och att det handlar om att 
man har tur om jag lyckas må bra någon dag i månaden. 
Jag vet inte varför någon mår bra av det. Men vi ser det hela tiden i sam-
hället också. 
Det handlar om att verkligen vilja - det är då som man blir duktig, 
framgångsrik och får allt man vill... 
Jag har bekanta som kämpat i årtionden med att bli bra på olika saker, 
men de har inte haft fallenheten för det - medan andra som knappt lagt 
ner någon tid alls på det, är rena mästare. 
Det är ju som med läkare. Bara för att man är djävligt duktig med skalpel-
len, så behöver det inte betyda att man är en bra läkare och kan se alla 
sjukdomar, möta patienter etc. 
Men ändå, så tror folk att det handlar om vilja. 
Lite som alla rikemansbarn som hänger på Stureplan, gör det för att de 
verkligen vill något med sitt liv och de från någon förort som slavar på 
MacDonalds all sin lediga tid, inte vill 
det riktigt lika mycket? 
Det är en märklig logik. 
En mänsklig låg etik. 
Vet inte längre om jag skall riva murar eller bygga dem, vet inte vilken sida 
jag står på. Vad är verklighet och andras drömmar? Är jag ute i livet och 
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försöker bryta mig in, eller bygga upp en skyddande mur mot skövlingen? 
Vart drar man 
linjen? 
Öppnar man upp eller stänger man ner 
livet? 

5/5

vikten av in idag: Ibland förstår jag inte saker. Sånt gör mig 
så frustrerad. 
Ser bloggar på nätet med kvinnor som är osäkra med sina kroppar, och 
människor vet precis vad de skall trycka på för att pusha dem över gränsen. 
Det är som mobbing. Man tror det är ett skämt, alla andra säger ju så, det 
är en jargong. Man menar ju inget illa? Men de sa dumma saker till mig 
också, jag har rätt att säga saker tillbaka till dem! Folk blir blinda på vart 
gränsen går. 
Det är som när folk har uppmuntrat självmord på nätet, som han som tog 
livet av sig live över nätet. Man trycker på de knappar man kan hitta. Man 
vill få en respons... Men utan att man tänker efter. 
Jag tänker ofta på mina barn. Hur skulle jag reagera om de var i en sån 
situation och jag/någon gjorde så mot dem? Egentligen är det sorgligt att 
våra egna barn skall bli våra kompasser. Men det är så som det är med hela 
mänskligheten tror jag. Det är därför som religion har en sån stor del av 
samhället och vi behöver ha det självklara uppskrivet på en stenplatta för 
att vi skall förstå det. 
Barn målar med kritor i alla färger, inga raka linjer eller detaljerade skuggor 
- medan ju äldre man blir desto mer övergår man till grå blyerts och slutar 
någonstans med bläck och fjäderpenna. Jag söker färgerna. Jag försöker 
lyssna på dem. Jag försöker minnas samtidigt som jag är här och nu samt 
går mot framtiden. Det svarta bläcket är min död. Tror det är därför som 
jag ofta försöker skriva så målande som jag kan. 
När vuxna tittar på ett barns teckningar och säger “Åh, vilken fin... ehhh, 
hund, du gjort” och barnet tittar upp på dem med frågande ögon... “ser du 
inte att det är en blomma som åker bil?”. Eller alla dessa ungdomar som vi 
hela tiden säger jagar uppmärksamhet och vi har minsann varit ungdomar 
vi med, så de skall inte tro att de är speciella eller de enda som varit unga... 
Sen när de faller in i droger, prostitution eller tar livet av sig, så säger vi: 
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“Jag såg aldrig det...”. Vi ser bara i svart och vitt, och har vi tur kan vi 
vuxna kanske notera några gråskalor. 
Det är därför som jag blundar och försöker se 
färgerna 
som barn och naturen skapar... 

7/5

404: Orden tappar sin betydelse, eller rättare sagt; orden har betydelse 
endast för andra. Känner själv hur orden trillar av mig som damm vid en 
rörelse i ett bortglömt rum. Som en bok som står i bokhyllan för sin des-
ignade rygg, men aldrig öppnas för att bokstäverna skulle lossna och visa 
vilken dålig kopia det var och värdelöst tryck. 
Det är som de sagt, gen en apa en skrivmaskin, så har den tillslut skrivit en 
bok. 
Men blir det någon substans eller är det bara en smutsig spegel av det som 
är inlärt? Lite som ett dåligt horoskop som är format så att alla kan känna - 
men det stämmer ju in
på mig! 

Ett horror skåp. 
Natt terror 
Natt error 

Ibland uppfattar folk det som en stolthet med att man inte kan ta emot 
saker. Svälj din stolthet! Men i mitt fall så handlar det inte alls om det. 
Det är nog så långt ifrån stolthet man kan komma. Jag uppskattar gesterna 
oerhört, men sen vill jag inte vara till besvär eller utnyttja en situation. Jag 
straffar hellre mig själv. Jag ger inte upp, jag väljer bara att ta en fight med 
mig själv som både offer och gärningsman. 
Kanske att det den lätta vägen ut. Jag vet inte. Vilket är lättast egentligen, 
att simma med strömmen, eller gå upp ur vattnet? Kanske är jag en del av 
evolutionen.
Jag är som fisken som gick upp på land. 
kanske det är min mening 
för att leva 
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10/5

avgundar: Tänker tillbaka till en barndom i staden, som ändå var 
på landet... Med smatterband på cykeln, spelandet av game & watch spel 
inne på Stor och Liten i city och Frankenstein utanför filmstaden samt 
femtikortet för de vuxna. Leksaksavdelningarna som var stora och Scooby 
Doo på julen med Beppe samt Månbas Alpha på TV.
Funderar på barnens minnen idag... Zack och Cody på Disney Channel, 
Tellitubies och Två och en Halv Män, samt någon pressad idrottsträning 
eller Google Chrome...
Vad har jag gett mina barn att minnas och utvecklas av?
Lagade faktiskt mat till dem idag. Men har inte tagit något själv. Känner 
mig orolig, stressad, pressad, likgiltig, uppgiven och har en ständig ångest. 
Gör inget av det jag vill, mobilen bråkar och kameran är död - så jag kan 
inte ta bilder längre. Känns som jag blivit blind.
Men jag har påbörjat KBT.
Fast, det första som slog mig var att den läkaren inte alls var insatt i mig, 
även om hon jobbade på samma ställe som min kurator och vanliga läkare. 
Det känns märkligt att man själv, som den som mår dåligt och den som 
alla säger skall vara den som ser framåt, försöka släppa allt gammalt... 
Ändå måste vara den som minns allt, och komma ihåg allt för att berätta 
det gång på gång. Visserligen så är det ju bra att alla får bilda sig sin egen 
uppfattning - men jag känner bara hur jag kanske hoppar över delar som 
blivit självklara för mig, och lägger fokus på något som egentligen inte har 
så stort fokus...
Nåja. Första uppgiften jag fick var att under en veckas tid skriva upp vad 
jag gjorde och hur jag kände mig.. Varje timme, hela tiden. En väldigt 
intressant och spännande tanke... Men hur bra tror man att det går för 
någon vars problem är att sätta igång, hålla på med och sedan slutföra 
saker? Jag började skriva kl. 12.00.
Efter 15.00 tappade jag tanken, fokus och tråden, och fick fylla i vid 20.00 
de andra tiderna i efterhand. Vaknade vid 07.00 idag. Har inte fyllt något 
mer, trots att pappret ligger precis vid sidan av mig.Men jag har däremot 
gått ner i tvättstugan för att tvätta.
Jag vet dock att det som hela tiden sagt varit det viktigaste för att få igång 
mig, är inte att någon gör saker åt mig, eller knuffar på mig - utan det 
räcker med att man bara petar på med långfingret lite lätt, ger lätt feed-
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back... Då rullar jag på...
Men tydligen är det nya regler, något om patientens säkerhet och sekretess, 
som gör att läkare inte får maila med sina patienter och jag talar ju inte i 
telefon... Snyggt. Undrar lite hur de tänkt att de skulle hjälpa mig egentli-
gen? Jag menar om jag kunde fylla i blanketten varje timme i en veckas tid, 
så vore det ju ett jättebra underlag för dem - men samtidigt så skulle det ju 
visa att jag samtidigt inte hade några problem med sånt...
Istället så får jag själv sitta med ångest över ett misslyckande av en sån 
enkel sak.
Ibland funderar jag för vilka vården är och i vilken tidsålder den tror sig 
verka...
Detta med datorer är ju tydligen osäkert och farligt.
Tror jag skall plocka fram en gåspenna och bläck och skriva med, eller rista 
in mina svar på en sten - fast då kan man ju tro att jag har ett gudskomplex 
istället. Fast det vore ju sjukt. Så då skulle vi ju vara på rätt väg i alla fall...
Avrunda cirkeln i dess botten.

11/5

vår sagan: Det är märkligt.
Jag känner att jag skulle behövas läggas in igen, men drar mig för det. Inte 
på grund av tanken av ytterligare någon ECT, eller vad folk skall tro, eller 
något sånt... Utan för jag vet inte om jag klarar av orden om att jag skall 
komma ut och sätta mig i TV rummet med de andra.
För jag vet ju att så fort som jag gör det så slår min sociala sköld på, och 
jag lyssnar och ser efter vad andra behöver och vad jag kan göra samt hur 
jag gör för att se mest trygg ut.
Men jag vill inte, vill verkligen INTE ha den skölden. Jag som i hela mitt 
liv haft lätt för att gråta. 
Grät till och med till komedin Dr Doolittle 2, liksom. Men nu får jag inte 
ut någonting, trots att jag vill och behöver. Finns så mycket där inne - jag 
kan inte ta in mer.
Jag behöver någon som skär upp mig och tar ut det. Lossar proppen.
Sen har jag ju nu med egna ögon sett vården. Den funkar - i princip, men 
inte sammanhang. Det finns inget som håller ihop vården. Alla ser bara 
om sin del, och gör säkert ett bra jobb. Men en människa är inte en bil 
som man plockar sönder på verkstaden, beställer delar och fixar någon del 
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lokalt för att sen sätta ihop den och allt är bra. Gör man det på en männi-
ska, så är det som om man hoppade över att koppla in alla sladdar efteråt.
Vi är en del som håller ihop. Det är som färgen som flagnar på ett hus, 
efter 30 år. Det är svårt att hitta samma nyans, och man målar aldrig en-
bart den fläcken där färgen lossnat, utan man målar om hela huset. 
Det skulle man behöva med människan.
Jag är ganska säker att fler skulle må bättre snabbare och det skulle kosta 
mindre i slutändan.
Men livet är lite som den oändliga sagan. En saga utan slut, så det är kan-
ske därför som ingen tänker på här det blir just i slut ändan.

Kanske

är det där
vi

skall börja

i slutet.

Så här

är

Början.
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Jag har tappat konceptet 
av tid. Upptäckte det när 
timmar hade gått utan 
att jag hade gjort något 
samtidigt som jag haft 

tråkigt. Insåg att när jag 
gjorde något kul, var det 
samma sak - men då flög 
inte tiden bort utan då 
stannade den med mig. 

Lite som om jag och tiden 
är beroende av varandra. 
När jag rör mig, så står 
den stilla. När jag är 
stilla, så rör den sig. 

Tiden kanske inte är något 
människan hittat på, utan 
en levande lekkamrat till 

oss?
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Denna bok är tillägnad

 
mina barn

Paula Billqvist
Angelica Ångman

Miramda Michamek, 
Gösta Rune, Pawel Rasinski

Margareta Engborg , Börje Forsell, 

 
Johanna Strandberg, Linda Johansson, Stinta Ekholm, Jack Hansen, Pia 
Niemi, Minna Blomgren, Anna Nahlin, Petra Swee, Madeleine Lega,  
Monica Bergmark, Ametist Azordegan, Ulrika Löfdahl, Titti Ljung, 
Sanna Palo, Rasmus Lindwall, Monica Stjernholm, Kiina Widesgren, 
Sofia McConnochie, Robert Broman, Hjalmar Raadik, Alexander 
Näsström,  Annika Prestwich, Susanne Johansson, Viveka Björklund, Åsa  
Wedin, Bibban Svensson, Jenny Bengtsson, Jenny Bonk, 
Zak Tell, Lina Eriksson, Anna Mustonen, Veronica Grohs,   

Tina Malmhake (vila i frid),

 
mina föräldrar

 
 
samt alla andra som funnits där för mig när jag under någon period inte 

klarat av att göra det själv. Ni är alla de som räddat mitt liv.
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Ibland
 

behöver man fly verkligheten.
Du har just flytt din verklighet

för en stund
Låt oss nu fly

tillsammans
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Ryggverk
Det hade varit så under en längre tid. Mest troligt berodde det på all stress 
på jobbet och de konstiga arbetsställningarna som hon hade befunnit sig i 
den senaste tiden, men värken i ryggen ville inte ge vika.

Nu satt hon där i soffan igen med ryggen vänd mot honom, samtidigt som 
han sakta satt och värmde upp oljan i sina händer, så att hon inte skulle 
spänna sig ytterligare av att han tog den annars kalla oljan över hennes 
axlar.

Sakta började han massera in oljan. Fingrarna rörde sig nästan som över en 
gammaldags skrivmaskin med penslar som bokstäver. Han slappnade av 
och försökte känna efter varje ryckning i hennes hud, varje mjuk hårdhet 
som dolde sig under den, för att kunna locka smärtan till ytan och få den 
att släppa sin attityd och slappna av i ett lugn av uppmärksamhet.

Han hade glömt bort hur många gånger han hade masserat hennes onda 
rygg. Timmarna hon vänt honom ryggen i förtroende och kärlek gick inte 
längre att räkna, men han insåg ändå plötsligt att han inte hade full koll på 
vart det gjorde ont. Självklart så kunde han snabbt hitta knutpunkterna, 
men det var sällan enbart på ett ställe som smärtan satt - även om den 
nästan alltid var återkommande på samma ställen.

Tanken på detta fick honom att bryta tystnaden.

“Vet du vad?”, sa han försiktigt med en viss antydan till nyfikenhet. Hon 
svarade bara med ett stilla skakande på huvudet då hon redan hade sjunkit 
så djupt i sin ansträngning med att försöka slappna av och koppla bort 
omvärlden.
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“Jag funderar på om jag inte skulle ta en penna och försöka pricka in de 
ställen där du har ont, så att vi skulle kunna se om smärtan flyttar sig något 
eller om den konstant finns på samma ställen”.

Hon svarade inte. Det behövdes liksom inte. Det var klart att han fick rita 
på hennes rygg. Hon tyckte om när han tog i henne och hans omtanke 
värmde henne alltid lika mycket.

Dagen efter så satt han där med en filtpenna i sin handen. De hade insett 
att pennan skulle vara tvungen att fästa trots oljan och att märkena inte 
skulle försvinna vid första duschen. Sakta förde han sina vana fingrar över 
konturerna av smärtan som låg och vilade under den spända huden på 
hennes rygg. “Där” sa hon, följt av “där”, “där” och “där”. Sakta byggde de 
upp ett nätverk av fräknar på hennes rygg. De spann ett nät av henne värk, 
de målade hennes ryggtavla, sakta byggde de upp ett ryggverk.

Det var just det som fick honom att säga det till henne. “Vet du vad?” 
sa han igen, precis som han hade sagt någon vecka tidigare. Denna gång 
svarade hon med ett leende: “Nä älskling, vad har du tänkt på nu?”. Hon 
log för hans tankar hade alltid fortsatt bortom de gränser där andras tankar 
hade stannat. Där andra stannade vid hagens slut och tittade ut över land-
skapet, försvann han alltid med nyfikenhet in i ett landskap som skapade 
de mest fantastiska saker i hans ögon.

Han log och berättade om alla de vackra prickar som hon nu hade på sin 
rygg och hur han mindes sin barndom då han hade åkt med sin mamma 
för att hälsa på sin mormor på somrarna. Varje gång hade de köpt någon 
godispåse, en banan och något att dricka samt en sån där liten pysselbok 
som man kunde färglägga och lösa problem, men det han mindes mest 
från de där pysselböckerna var de där bilderna där man skulle binda sam-
man punkterna för att rita en bild.

“Kan vi inte numrera dina punkter och sedan dra jag ihop linjerna för att 
se vad vi får för något? Det blir lite som att ligga och titta på molnen och 
fantisera ihop vad vi kan se av det. Vad tycker du?”
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Under en hel del skratt och något enstaka “Ja!”, gick de igenom alla prick-
arna de hade fyllt hennes rygg med under den gångna månaden. Även om 
de fick pressa på alla punkter flera gånger, gick det förvånansvärt lätt för 
henne att numrera dem utifrån sin smärta. Det kändes på något sätt så 
tydligt allt eftersom de prickade av dem.

Så tillslut var hennes rygg inte bara fylld av prickar, utan även täckt med 
nummer. Han log. Hon såg verkligen ut som en levande sida ur hans barn-
doms böcker. Det var som om hon blev en levande koppling mellan tid 
och rum. Han kunde plötsligt känna doften från tågstationerna och nästan 
minnas varje träd som de hade passaret längs rälsen.

“Nu vill jag välja färger!”, sa hon då de var klara. “Du får dra streck mellan 
alla punkter under tiden, så kan du sedan färglägga den till mig och ta en 
bild så att vi kan skicka den till din pappa för att visa honom vilket kon-
stverk vi gjort”.

Hon började sortera färgerna och valde mellan dem med omtanke sam-
tidigt som hon kände hur han försiktigt och varsamt förde pennan från 
punkt till punkt på henne rygg. Hon njöt av hans närhet och den värme 
han alltid gav henne. Hade hon kunnat så skulle hon slutit sina ögon och 
bara slappnat av helt, men nu hade hon färger att välja.

En stund senare hade hon ännu inte riktigt kunnt bestämma sig för vilka 
av de olika nyanserna som han skulle få använda, men plötsligt blev hon 
medveten om att han hade slutat dra strecken på hennes rygg. Han hade 
inte sagt något. Samtidigt insåg hon plötsligt hur hon faktiskt hade hört 
honom lägga ifrån sig pennan. Det hade låtit som om han bara hade släppt 
den mitt i en rörelse, men känseln på hennes känsliga rygg talade också om 
för henne att han hade gått genom alla punkterna...

“Hörru, vad blev det för något?”, frågade hon lite retsamt men fick inget 
svar. Hon upprepade sig, samtidigt som hon vände sig om mot honom 
men stannade upp mitt i den korta meningen...
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Han bara satt där. Stirrande rakt fram, svetten rann ner för hans panna 
samtidigt som han såg ut att skaka. “Men, hur är det?? Älskling!”. Han 
svarade henne inte och det var då som hon såg att det inte var pennan han 
hade släppt, utan det var mobilen som han bara tappat ner bakom hennes 
rygg.

Hon tog upp den. Innan hon vände på den, gick en kall rysning genom 
hennes kropp. Tanken om att han skulle fått något SMS med ett fruktans-
värt besked fyllde henne, men innan paniken hann slå in, såg hon att han 
fortfarande hade mobilen i kameraläge.

Han hade tagit en bild.

Hon blev helt kall och kände hur hela hennes kropp frös till is samtidigt 
som kallsvetten trängde fram på sin egen panna.

Bilden föreställde hennes rygg och linjerna mellan alla punkter på hennes 
rygg formade en klar och detaljrik bild.

Bilden av ett ansikte

Ett förvridet människoansikte
som försökte

ta sig ut

ur hennes kropp
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Självporträtt November 2011

Bilden är tagen ensam i badrummet
bara någon vecka innan jag tappade

greppet om mitt liv

kan du se det?

Hade du märkt det på mig och hade
du sett hur svag jag var om du såg mig

greppa mitt liv

då?
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En dotter sa, det är skillnad på Andreas och andra.
Jaså, vad då för skillnad då då? frågade mamman.

Andra är som skorstenar.
Va?! Som skorstenar? Hur menar du då? 

Ja, de kan man riva ner och bygga upp igen, svarade hon.
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Är det inte märkligt att vi skrattar åt folk som trillar, gör bort sig, feta, 
handikappade eller andra som skiljer sig från normen? Vi säger att ett 
skratt förlänger livet och vi vill alltid veta vad andra skrattar åt samt vi vill 
vara med dem. Men när någon gråter, så förklarar vi att det inte är värt det, 
säger att man måste gå vidare och ideligen vänder vi dem ryggen så att de 
får vara själva. Skratt bygger ofta på något dåligt men som i bästa fall går bra. 
Gråt bygger ofta på något bra, men som  i sämsta fall gått dåligt.

Vilket tror du man lär sig mest av?

Detta är min lärdom
av livet

under några månader i början 
av 2012

på psyk avdelning 24
och

utanför

Detta är en personlig berättelse som skett live via sms till vänner, 
familj och de kära. Det är oredigerat direkt, en puls och ett intryck 
som gör det röriga samlat, samt rör till i det samlade. Vad sker bakom 
människan som vårdas? Hur går tankarna just som allt händer? Är verk-
ligen vården den vård som både patient och sjukvården tror? Vad händer 
när man får lyssna på tankarna som skapas just i det ögonblick som de 
sker? Troligen får man inga svar här, men man kan få en inblick i hur det 
är för en människa. Kanske man kan ifråga sätta sin egen tanke om att i 
alla fall kunna rädda en enda person.

Är vi alla verkligen så lika?


